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Молодым рабочим и работницам промышленности вооружения 


Молодые еооруженцы! Воспитанные нашей партией, 
ленинско-сталинским комсомолом, вы самоотверженной ра¬ 
ботой в тылу укрепляете боевую мощь родной Красной 
Армии. Стахановским трудом вы множите боевые традиции 
ссроического комсомола. 

На всім протяжении войны врагу не удалось превзойти 
кашу армию по качеству вооружении. В атом большая 
заслуга каждого из вас. Победа теперь близка, но, чтобы 
ее завоевать, необходимо . новое напряжение сил. Товарищ 
Сталин учит нас, что победу можно упустить, если в на¬ 
ших рядах появится самоуспокоенность. 

Будем же в новом году работать ещё лучше, ещё про¬ 
изводительнее. Стахановским трудом увеличим выпуск во¬ 
оружения высокого качества для доблестной Красной Ар¬ 
мии. Выявляйте и ещё больше используйте внутризавод¬ 
ские резервы, повышайте производительность труда. С 


меньшим числом рабочих давайте больше боевой продук¬ 
ции для фронта. Ваш святой долг — с честью выполнить и 
перевыполнить принятые обязательства в социалистическом 
соревновании предприятий нашей промышленности, отме¬ 
тить 1944 год выпуском сверхпланового вооружения для 
окончательного разгрома ненавистного врага. 

Народный комиссар вооружения СССР 



Молодым металлургам 

Каждая тонна мета.иа приближает час победы над женным трудом помогайте наступающей Красной Армии 
врагом — вот о чём должны постоянно помнить молодые окончательно сокрушить врагаI 

рабочие чёрной металлургии. Народный комиссар черной металлургия 


В новом году направьте все свои силы на увеличение 
выплаяки мста.иа, необходимого фронту, стране. Множь¬ 
те ряды двухсотников и фронтовых бригад1 Самоотвер- 






Молодым рабочим нефтяной промышленности 


Современную войну принято называть войной моторов. 
Это совершенно правильно. Сейчас на фронте действуют 
тысячи самолётов и танков, десятки тысяч машин. Все эти 
средства боевой техники потреб.ѵиот в большом количе¬ 
стве высококачественные бензины и масла. Поэтому понят¬ 
но, как велика роль нефти в этой войне. Нефтяники Совет¬ 
ского Союза на всём протяжении Отечественной войны 
добивались нёма.іых успехов а деле обеспечения фронта 
оборонными нефтепродуктами. 

В этой важной работе большая роль принадлежит моло¬ 
дым нефтяникам, ставшим сейчас основной нашей силой. 
С каждым днём растет число молодёжно-комсомольских 
бригад, показывающих образцы в деле роста производи¬ 
тельности труда. Только в Азнефгекомбинаі е таких 
бригад насчитывается болев 120. 

В 1944 году нефтяники должны сделать ещё больше, 
добыть больше нефти, создать новые нефтяные промысла 
и отгружать всё больше маршрутов горючего и смазочных 
масел фронту и народному хозяйству. Мы уверены, что в 
решении этих задач молодые нефтяники скажут своё сло¬ 
во, ш с первых же дней нового, 1944 года будут выпол¬ 
нять и перевыполнять государственный плап по добыче й 
переработке нефти. 


Нефтяники-промысловики! Больше нефти, развивайте 
бурение скважин, мобилизуя для этого все ресурсыГ Неф¬ 
тяники нефтеперерабатывающих заводов! Совершенствуйте 
технологический процесс, углубляйте переработку нефти, 
чтобы из каждой тонны сырья дать больше высококачест¬ 
венных бензинов и масел. 

1944 год должен стать годом более высокой производи¬ 
тельной работы, чтобы с меньшим числом людей, лучшей 
организацией труда, уменьем в труде дать нашей родной 
Красной Армии столько нефтепродуктов, сколько требует¬ 
ся для обеспечешіл окончательной победы над немецко- 
фашистскими захватчиками. 

Народный комиссар нефтяной промышленности 





Молодым строителям 


Дорогие товарищи! Указания товарища Сталина о вос¬ 
становлении в короткие сроки разрушенного хозяйства в 
освобождённых от немецкой оккупации районах ставят 
перед советскими строителями особо ответственные и по¬ 
чётные задачи. 

В годы сталинских пятилегок советская молодёжь, во¬ 
одушевлённая пафосом строительства, была в первых ря¬ 
дах социалистического соревнования строителей. 

В годы Великой отечественной войны советская моло¬ 
дёжь на многих стройках показала замечательные примеры 
трудовой доблести, самоотверженности в работе, упорства 
в овладении строительными профессиями. 

Теперь, когда Родина, товарищ Сталин зовут трудящих- 
ся к новому напряжению сил во имя окончательного 


разгрома врага, можно не сомневаться, что молодые совет¬ 
ские строители, воодушевлённые пафосом восстановления, 
будут в совершенстве овладевать строительной техникой 
и все свои силы отдадут бо.іьшому, общенародному делу— 
быстрейшему восстановлению промышленных предприятий 
и жилищ. 

Народный комиссар по строительству 
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Евг. Кригер 

ДВЕНАДЦАТЬ МЕСЯЦЕВ 1943 ГОДА 

Рисунки //. Кузьмина 



ЯНВАРЬ 

В начале октября 1942 года 
* побывал в штабе 62-й армии, 
защищавшей Сталинград. Здесь 
было столько же шансов уме¬ 
реть ■ любую минуту, как в 
передовой траншее, на само?.! 
опасном участке фронта. Та¬ 
кже армейских штабов я ни¬ 
когда больше не видел и вряд 
дм когда-нибудь увижу. Он 
жаходился в тесной пещерке, 
жырытой в склоне обожжённого 
нефтяным пожаром холма на 
самом берегу Волги. Пожилой 
полковник, работник штаба, 
кашлял так, что больно было 
смотреть на него. Я думал, что 
он болен, пожалел его и сказал 
ему об этом, м он рассмеялся. 
Через полчаса я тоже стал каш¬ 
лять, и полковник пожалел ме¬ 
ня ж улыбнулся. И я понял, что 
кашель вызывается взрывным 
газом оа- немецких снарядов и 
бомб. 

В 30 метрах от пещерки 
етоял красноармеец и через 
каждые две-три минуты при¬ 
вычно, как швейцар вокзала 
при отходе поезда, протяжно 
кричал: 


- Бом-баІ Эй, там, 
на галёрке, ложись! 

Однажды он промол¬ 
чал, и бомба разорва¬ 
лась без предупрежде¬ 
ния. Выглянув из 
пещерки, мы увидели, 
как кричавшего уно¬ 
сят на руках стояв¬ 
шие рядом бойцы, и 
на его место стал дру¬ 
гой, и тоже кричал: «Бом-ба!» 
Я знал, что штаб армии нахо¬ 
дится в полутора километрах 
от той линии, где немецкие 
танки грызут передовой край 
обороны. Я читал потом кни¬ 
ги военных авторитетов, где 
было сказано, что штабы ар¬ 
мий находятся обычно в 30 - 
40 километрах от линии боя. 

О том, как дрались солдаты 
сталинградской обороны, ме¬ 
сяцами сидевшие в развёл и- 
наіх, где трудно льштлгь чело¬ 
веку, в пролётах между обва¬ 
лившимися этажами, где про¬ 
ходила линия Сталинград¬ 
ского фронта,- об этом в ис¬ 
тории прежний войн вы ниче¬ 
го не найдёте. Подобного это¬ 
му не было. 

И вдруг радиостанции всего 
мира бросили в эфир весть, 
которая поразила умы, как 
молния, и в первое мгновение 
показалась немыслимой, неве¬ 
роятной. Русские войска, зажа¬ 
тые в кольцо под Сталингра¬ 
дом, оборонявшиеся и, как 
многим казалось, изнемогшие 
в неравной борьбе, перешли 
в наступление. Этому трудно 
было поверить, тем более что 
сама-то оборона Сталинграда 


признавалась многими невоз¬ 
можной: узкая полоска земли, 
развалины, прибрежный песок 
и дальше—река. Никто не мог 
понять, как русские держа¬ 
лись иа этом клочке земли, 
растерзанном бомбами. И в 
Европе и за океаном тысячи 
тысяч людей скорбно считали 
часы и минуты, оставшиеся до 
неминуемого падения Сталин¬ 
града. И вдруг русские подня¬ 
лись и сами начали штурм. 
Окружённые, они сами ста¬ 
ли окружать, но с та¬ 
кой уверенной силой, что ско¬ 
ро отборные армии фельдмар¬ 
шала фон Паулюса были зажа¬ 
ты в тиски и сдались на ми¬ 
лость победителей вместе со 
всеми своими генералами и 
фельдмаршалом во главе. 


Чтобы представить себе ос¬ 
лепительное действие такой 
мгновенной перемены в соот¬ 
ношении сил на узловом, ре¬ 
шающем военные итоги цело¬ 
го года участке, нужно воссо¬ 
здать в памяти две картины. 
Маленькая, сотрясаемая поми¬ 
нутными взрывами пещерха 
штаба 62-й армии; она на са¬ 
мой Волге, над самой водой; 
пути дальше нет: вода и суша 
в огне. Штаб русской армии 
не в сорока, а в полутора ки¬ 
лометрах от линии боя. Воен¬ 
ные обозреватели многих 
стран с болью предвещают не¬ 
минуемое падение Сталингра¬ 
да: чудес на войне не бывает, 
Сталинград обречён. 04 через 
несколько дней окружённому 
под Сталинградом фон Паулю¬ 
су предложен ультиматум о 
сдаче, немцы жрут конину. 


Движение секундной стрелки 
в назначенный ультиматумом 
час обрушивает на их головы 
тысячи русских снарядов, 
поднимает в воздух сотни рус¬ 
ских бомбардировщиков, штур¬ 
мовиков, истребителей. Же¬ 
лезное кольцо окружения ду¬ 
шит немцев в небе и на зем¬ 
ле. Прозорливая, уверенная 
мысль Сталина из далёкой 
Москвы проникает в штабы к 
нашим генералам, в окопы к 
нашим бойцам, в щели разру¬ 
шенных домов, в пламенею¬ 
щий котёл сталинградских бо¬ 
ёв. Ответный удар русских ар¬ 
мий нанесён в самый нуж¬ 
ный, в самый удобный, точно 
намеченный день, когда не¬ 
мецкое наступление дошло до 
последнего напряжения, когда, 
ослеплённые обманчивой бли¬ 
зостью Сталинграда, немцы 
рвались к героическому горо¬ 
ду—дотянуться бы, дотянуться 
бы и схватить его в свои сла¬ 
беющие о* последних усилий 
руки! И тут их поймали, тут 
сдавжлж их горло тройным ок¬ 
ружением, и германские гене¬ 
ралы покорно пошли в русский 
плен рядом с очумевшими от 
страха и голода германскими 
солдатами. 

Наконец отборная армия 
Гитлера перешла через Волгу, 
под русским конвоем. 

Так начинается год.Чудо под 
Сталинградом, прорыв немец¬ 
кой блокады у города Ленина, 
освобождение Пятигорска, Ста¬ 
врополя, Тихорецкой. Майко¬ 
па, Касторного. В буранах, во 
льдах, во мгле январской ночи 
русский фронт идёт в насту¬ 
пление. 



ФЕВРАЛЬ 


Самая короткая запись: 
Купянск. Щигры. Тим. Ста¬ 
рый Оскол. Изюм. Батайск. 


Ейск. Фатож. Краматорская. 
Азов. 

Курск. 

Краснодар. Шахты. Ставро¬ 


поль. Новошахтинск, Ново¬ 
черкасск. Ростов на Дону. 

Всё это отбито у немцев. 



ЖАРТ 

Возле отбитого у немцев 
Ржева я поднял горсть пере¬ 
мешанной со снегом земли и 
взвесил её на ладони. Какая 
странная, какая тяжёлая зем¬ 
ля! Мартовский спет таял в 
руке, и тогда можпо было уви¬ 


дать тысячи мокрых, 
рваных кусочков ме¬ 
талла, осколков гра¬ 
нат и снарядов, чёр¬ 
ный прах пороха, пе¬ 
пел войны. 

Осколки металла я 
находил под Ржевом в 
стволах деревьев, пе¬ 
ребитых, израненных, 
расщепленных урага¬ 
ном войны, в стенах 
домов, перекошенных 
взрывами, в ручьях, 
изрытых воронками, в колод¬ 
цах, в заборах, в ямах, где пря¬ 
тались горожане, в пёстрых 
стеганых одеялах, которыми 
они укутывали своих детей. В 
дни ржевских боёв металлом 
насыщен был и воздух, кото¬ 


рым дышали наши солдаты, и 
земля, где их подстерегали не¬ 
мецкие мины. Я видел снег на 
подступах к Ржеву. Чёрный 
снег .Чёрные поля. Чёрная зем¬ 
ля. Это прах немецкого пороха. 
Здесь рвались снаряды. Здесь 
падали бомбы. И здесь шёл 
к городу русский солдат. 

Видя, как я держал в руке 
горсть земли, поднятой возле 
ваших ржевских траншей, ко¬ 
мандир роты сказал: 

— В момент атаки на каждый 
погонный метр, оборонявший¬ 
ся противником, посылалось 
в среднем до 15 пуль в секун¬ 
ду. Вот простая арифметика 
этой войны. Однако мы знали, 
что Ржев надо взять, и мы его 
взяли. 


Если бы в будущем удалось 
каким-нибудь образам отсеять 
верхний покров почвы в окре¬ 
стностях Ржева, где так долго 
жила война, то внуки ваши 
ужаснулись бы при виде ис¬ 
полинской насыпи из старого 
свинца и железа и поняли бы, 
какой ценой давалась победа 
русским солдатам 1943 года. И 
опустились бы «а колени и 
поклонились, как святыне, 
этой земле. 

... И такая же земля была в 
марта у города С ап ска - и 
Севск был взят. Такая же 
земля была в марте у Сычёв- 
ки. у города Белого, у Гжат¬ 
ска, у Вязьмы - и все эти го¬ 
рода в марте 1943 года у нем¬ 
цев был/и отбиты. 
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АПРЕЛЬ 

Весна. Дороги плывут. За¬ 
рывшись в мокрой земле, нем¬ 
цы молятся: «Мой 'бог! Русская 


зима кончилась, и мы 
ешв живы. Благода¬ 
рим тебя, боже!» В их 
понимании русская 
зима — это не только 
снег, не только холод, 
а прежде всего рус¬ 
ское наступление. 
Они пишут в листов¬ 
ках: «Зима была ва¬ 
ша. лето будет 
нашим». Они увере¬ 
ны, что русские мо¬ 
гут наступать только 
зимой. В обманчивом 
тёплом апрельском солнце они 
оживают, начинают копошить¬ 
ся, шуметь, пробуют, хорошо 


ли стучат, так же ли, как пре¬ 
жде, деревянные палочки по 
промёрзшей коже барабана. 
Тра-та-та! Им кажется, что сшё 
будут бить барабаны немец¬ 
кую победу, как били они в 
фиордах Норвегии, гіа полях 
несчастной «Франции, в Греции, 
в «Фермопилах. Тра-та-та! Так 
они начинают контратаки на 
Кубани. Они подтягивают три 
десятка свежих дивизий с За¬ 
пада на Украину, в район Ба- 
лаклеи. У них чешутся руки, 
их тревожит зуд нетерпения. 
Под Харьковом они пытаются 
отомстить за Сталинград, окру¬ 
жить русскую армию. Тра-та- 


та! Но их останавливает спо¬ 
койная, надёжная русская обо¬ 
рона, барабанная дробь обры¬ 
вается. 

О, но ведь есть ещё немец¬ 
кая авиация, немецкое неба 
И они шумят в небе. На юге 
России разыгрываются гранди¬ 
озные воздушные сражения. 
Сотни самолётов сталкивают¬ 
ся ежедневно над полями 
Кубани. Но, так же как на 
земле, перелом а соотношении 
сил происходит и в небе. Ли¬ 
ния русского фронта прохода» 
пе только на суше: она проле¬ 
гает в воздухе, за облаками - 
незримая стена обороны... 



МАЙ 

...Был день, коша я почув¬ 
ствовал это с особенной си¬ 
лой. Мне не пришлось для это¬ 
го садиться в самолёт. Я был 
далеко от района воздушных 
сражений. Не видел ни аэро¬ 
дромов, ни их обитателей. И 
всё же в любую минуту мог 
услышать голоса наших лёт¬ 
чиков, идущих в пике, штур¬ 
мующих, намечающих в вихре 
боя новые пели. 


Случилось так, что 
в ожидании самолёта 
на Москву я оказался 
гостем в штабе одной 
из воздушных частей. 
Штаб расположился в 
тихой старинной 

усадьбе, где война 
внешне никак не чув¬ 
ствовалась, и единст¬ 
венным движением за 
окном был медлитель¬ 
ный полёт птиц над 
нежной зеленью сада. 
Я сказал об этом пол¬ 
ковнику. Он улыбнулся, сиял 
наушники и протянул их мне. 

— Послушайте!— сказал оні 

В наушниках я услышал че¬ 
ловеческие голоса. В них не 
было медлительности и покоя. 
Слова, быстрые, как удары 
шпаги, повелительные, иногда 
серьёзные, иногда насмешли¬ 
вые. 

- Ближе ко мне! — слыша¬ 
лось в наушники.-Володя, ты 


что. плохо позавтракал? Не 
отставай! Иду на поражение 
цели. Остальные за мной! 

— Смирнов.-сказал полков» 
них.—Его голос нельзя не уз¬ 
нать. Очень волевой человек. 
Командир эскадрильи. Сейчас 
он пикирует на цель. 

- В эту минуту? Здесь? - 
удивился я.— Но ведь отсюда 
немцев выгнали два месяца 
назад. 

- Почему здесь? - в свою 
очередь удивился полковник.— 
Он пикирует километрах в се¬ 
мидесяти отсюда, в районе же¬ 
лезной дороги. 

Я с трудом верил своим 
ушам. В спокойный, размерен¬ 
ный, академический ритм 
штабной работы врывался го¬ 
лос лётчика, бросавшего свою 
машину в отвесное падение > 
вихрь бомбометания. 

- Правее, правее, ближе к 
водокачке держи!-эвучало а 
наушника*.-Теперь точно. 
Давай! Теперь паровоз пушеч¬ 


кой! Хорошо! Теперь выхода 
из пике. Следи за появлением 
«мессера». Внимание! Иду на 
второй заход. 

Я слушал эти слова боя и 
видел на стене карту и рядом 
с ней сводный приказ о воз¬ 
душных операциях этого дня. 
Я чувствовал спокойный, упру¬ 
гий ритм работы русского 
фронта, касался военной ма¬ 
шины, усовершенствованной в 
дни страшных испытаний и 
теперь сокрушающей зубья 
германской военной машины. 
Я не покидал в тот день спо¬ 
койного кресла в тихой усадь¬ 
бе. Но из штаба, где коорди¬ 
нировались действия войск, 
мог следит, и за движением 
нашего необъятного фронта ■ 
за мельчайшими подробностя¬ 
ми отдельны* схваток. Я по¬ 
нял в тог день, что дерзость 
и доблесть советского солдата 
опираются на всеведущее, 
уравновешенное, властное ис¬ 
кусство советских штабов. 



ИЮНЬ 

«Фронт неподшшен. Всё пол¬ 
но ожидания. Военные диле¬ 
танты в Европе и за океаном 


поговаривают о воз¬ 
можности позицион¬ 
ной войны. Силы-де 
уравновесились на- 
сто\ько, что грозит 
повторение траншей¬ 
ной войны 1914-1918 
годов. Пока дилетан¬ 
ты болтают, русские 
солдаты создают же¬ 
лезную оборону на от¬ 
битой у немцев земле. 
Донесения из полков 
и дивизий напомина¬ 
ют сводки строителей 
и прорабов: кубометры выну¬ 
той земли, выемки грунта. Ря¬ 
дом с винтовкой действует 


лопата. Но роют не котлова¬ 
ны-роют траншеи, противо¬ 
танковые рвы. В окопах пе¬ 
реднего края в сотнях метров 
от настороженных немцев, 
можно увидеть цветы. В хо¬ 
дах сообщений жёлтый песок 
и каймы из зелёного дёрна. 
Солдатская любовь к дому. 
Солдатская уверенность о сво¬ 
ей силе. 

Этот месяц помечен а моих 
записях одним словом: «Мель¬ 
ник». В нём воплотился для 
меня весь июнь 1943 года. Фа¬ 
милия мельника—Лакомов. Он 
взялся молоть рожь для пол¬ 
ка па мельница расположен¬ 


ной в двух километрах от не¬ 
мецки* грешней. Мсльпица 
была разбита снарядами. Ла¬ 
комов исправлял её сам, ла¬ 
дил, как надо, жернова - и 
крылья мельницы заверте¬ 
лись. Неипы стали охотиться 
за мельницей — за месяц они 
положили возле неё 300 снаря¬ 
дов. Ночью Лакомов исправ¬ 
лял повреждения, и наутро 
крылья мельницы снова вер¬ 
телись. Немцы били и били 
из пушек. Мельник нѳ уходил. 
Он верил в надёжность 
своей обороны, н он был 
спокоен. Полковая пекарня по¬ 
лучала от него муку акуратно. 



ИЮЛЬ 

Повинуясь приказу Гитлера, 
сотни немецких танков, це¬ 
лые танковые и воздушные 
армии, вся мощь германской 
военной машины 5 июля ра¬ 
зом обрушилась на малень¬ 
кий клочок русской земли в 
районе Курской дуги. Немец¬ 


кое наступление было 
таким же неистовым 
и свирепым, как в на¬ 
чале войны, как в 
трудное для нас лето 
1942 года. В души не¬ 
мецких солдат офи¬ 
церы вдолбили такую 
надежду на полный 
успех, что они поми¬ 
рали от удивления, 
когда русские брали 
их в плен. 

- Что вы делае¬ 
те?—кричали сши. - 
Да вы сами .окружены! Сле¬ 
дующий дневной рацион нам 
приказано получить в Курске. 
Курск нами взят! Спасайтесь! 

Свой провиант они действи¬ 
тельно получили в Курске, но 
это дневной рацион военно¬ 
пленного немца. Это немец¬ 


кое наступление в первые же 
дни превратилось в немецкое 
исступление. Конвульсия не¬ 
мецкого штурма продолжа¬ 
лись ровно восемь суток. По¬ 
том наступила тишипа. Солда¬ 
там приказано было перейти к 
обороне, окопаться. 

- Эта тишина — самая 
страшная из тех, что мы пе¬ 
режили за время войны,- 
сказал пленный немец.—Она 
поразила вас в самое сердце. 
Мы поняли, что с нашим на¬ 
ступлением кончена Кончено 
навсегда. А ведь мы сделали 
всё, что могли. Мы наступали 
не хуже, чем в начале войны. 
Что же произошло? Объясните 
мне. Я ничего не понимаю. Бо¬ 
же мой, от этого можно сойти 
с ума! 

Он плакал, это* немец, ко¬ 


торый ещё восемь дней пазад 
верил в победу. Он говорил 
правду: немцы сделали всё, 
что смогли. Может быть, за 
всё время войны не было та¬ 
кой гигантской по напряже¬ 
нию битвы, как здесь, в райо¬ 
не Курской дуги. 

В июле 1943 года немцы сде¬ 
лали всё, что смогли, но этого 
было мало, потому что Крас¬ 
ная Армия х этому времени 
могла сделать и сделала боль¬ 
ше, чем когда-нибудь ыогля 
сделать немцы. Ось войны пе¬ 
реломилась на острие Кур¬ 
ской дуги. Краевая Арми я 
выдержала чудовищный штурм, 
произведённый всей мощью 
германской военной машины, 
и тут же сама перешла в на¬ 
ступление. 
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АВГУСТ 


И вдруг дорога 
свернула на Харь¬ 
ков, и мы увидели 
всё: Орёл, синий ту¬ 
ман, перемешанный е 
дымом пожаров. Крас¬ 
ные флаги в дыму. 
Солнце на золотых 
куполах. Всё стало 
видно от края до 
края. Орёл взят. Нет 
больше немцев в 
Орле. Это было 5 ав¬ 
густа, ровно через 
месяц после начала 
немецкого наступле¬ 


ния на Курск со стороны 
Белгорода и Орла. 

Один только месяц—и Бел¬ 
город и Орёл в наших руках. 

Проходит несколько дней. 
Москва салютует войскам, 
освободившим Дмитровск- 
Орловский, Чугуев, Спас-Де- 
менск, Карачев. В итогах не¬ 
мецких потерь с 5 июля по 
20 августа опубликована 
страшная для Гитлера циф¬ 
ра—1 миллион солдат и офи¬ 
церов. Наступление русских 
армий развернулось на гран¬ 
диозном фронте-от Азовского 
моря до смоленской земли. О, 


месяц терзаний военных кор¬ 
респондентов! Раньше они ве¬ 
рили в автомобиль, теперь их 
не выручает и самолёт. 23 
августа я видел освобождён¬ 
ный Харьхов. Тут же я выле¬ 
тел в Таганрог. Едва успел к 
штурму и в обратном рейсе 
слышал в воздухе летящие 
навстречу сообщения о взятии 
Ельни, Глухова, Рыльска. 
Нет, даже на крыльях авиа¬ 
ции не угнаться за сводками 
наших побед! 



СЕНТЯБРЬ 


Взяты Сумы, взят 
Ковотоп. Штурмом 
захвачен Бахмач. На¬ 
роду, стране, оЗорове 
возвращён весь Дон¬ 
басс. В одном хонце 
наступающего русско¬ 
го фронта, на юге, у 
немцев отбит Мариу¬ 
поль. В другом конце 
наши войска входят в 
Брянск. В центре 
штурмующий фронт 
освобождает Нежин, 


Чернигов, Днепропетровск. А 
у моря Красная Армия идёт к 
Сивашу. И снова север пере¬ 
кликается с югом салютом 
победы. Красная Армия всту¬ 
пает в Смоленск. Военные 
обозреватели во всех странах 
мира отмечают, что столь 
длительного наступления на 
такой ширине фронта не зна¬ 
ет история войн. Существует 
во времени какой-то предел, 
дальше которого наступление 
невозможно. Нужна передыш¬ 


ка. Русские останавливаются 
на Десне. И немцы возводят 
на Десне укрепления. Немцы 
надеются, что этот водный ру¬ 
беж не может быть взят пос¬ 
ле колоссального напряжения 
сил русских армий в насту¬ 
плении до Десны. Но Красная 
Армия выходит к реке, минуя 
немецкие укрепления, перех ѵ. 
дит Десну и огненной лавой 
стремится всё дальше и дальше 
на запад. - 

Дальше был Днепр. 



ОКТЯБРЬ 

Широкая, быстрая, бурная 
река. Её правый западный бе¬ 


рег самой природой 
создан как неприступ¬ 
ная крепость. На пра¬ 
вом берегу, над дне¬ 
провской водой, под¬ 
нимаются высокие, 
крутые холмы. На 
склонах холмов нем¬ 
цы рыли траншеи, 
возводили линии до¬ 
тов, скрытых огневых 
точек. пулемётных 
гнёзд. Они насытили 
землю огнём, они хо¬ 
тели, чтобы советская 
земля пожрала совет¬ 
ских солдат, стала для 
них гибелью, смертью. 


Но я видел, как русские сол¬ 
даты, выполняя приказ своих 
генералов, с хода, без пере¬ 
дышки вошли в холодные дпе- 
провские воды, бросались на 
тот берег, и взбирались на 
кручу, всползали по штурмо¬ 
вым лестницам, становились 
на плечи товарищей и там. на 
холмах, с гранатами в руках 
врывались в немецкие тран¬ 
шеи. 

И Днепр перестал быть кре¬ 
постью немцев. 

Вслед за героями двепрэв- 
ского штурма на западный бе¬ 
рег перебрались с боями пе¬ 


хотные батальоны, дивизии, 
танки и кавалерия. И там, 
где в первую ночь переправы 
стреляли окопавшиеся в при¬ 
брежных песках одинокие сол¬ 
даты,—там теперь расположи¬ 
лись штабы победоносных ди¬ 
визий. 

В октябре я увидел Киев 
впервые за время войны. 

Нас отделяла от него только 
ширина реки. Птица могла 
перелететь туда в несколько 
взмахов крыла. И зловещая 
тишина перед штурмом висе¬ 
ла над городом, над чёрными, 
осенними водами. 



НОЯБРЬ 


Никогда не забуду Киева, 
родины истории русской, в 
тот день, когда наши войска 
штурмом взяли его. Я вижу 


оранжевое пламя над 
прекрасными зелёны¬ 
ми холмами. Послед¬ 
ний огонь страдания и 
скорби, святой венец 
мученичества. 

Киев в Советской 
стране был олицетво¬ 
рением солнца и ра¬ 
дости. Его высокие 
холмы носили па себе 
торжественную и пыш¬ 
ную архитектуру 

украинского барохко. 
Под тенью каштанов 
шумела весёлая, 

смеющаяся толпа. Этот Киев 
немцы превратили в убежище 
скорби. Отступая, они жгли его 


дворцы, университет, древние 
церкви, дома горожан. 

Распалась и рухнула стена, 
разделяющая советских лю¬ 
дей, стена оккупации. Мы зна¬ 
ем теперь, как жил Киев при 
немцах. История не знает та¬ 
кого страшного шествия, ка¬ 
кое видела Львовская улица, 
где трое суток шли и шли на 
казнь тысячи евреев, стари¬ 
ков, одетых в чёрное, совер¬ 
шивших последние молебст¬ 
вия, ибо они знали, что всех 
их уЗьют, спасения нет. Уми¬ 
рали под немецкими пулями 
украинцы и русские, женщи¬ 
ны и дети. Крестный путь ты¬ 
сяч и тысяч невинных людей 


продолжался из месяца в ме¬ 
сяц. Город стал тюрьмой и за¬ 
стенком. 

Скорбь! Мщение! Штурм! 

Красная Армия встречает 
26-ю годовщину советского го¬ 
сударства в бою. Её солдат¬ 
ский дар охране-наступление. 
Её радость — победа. В дни 
празднеств нет карнавала. Есть 
бой и труд, помогающий бою. 
Праздничные огни зажглись 
над Москвой только артилле¬ 
рийским салютом победы. 
Праздничной песнью на фронте 
был марш наступления. И в 
конце ноября фронт слал стра¬ 
не донесение: взят Гомель. 
Войска идут дальше на запад. 



Год наисходе. Рус¬ 
ский штурм начинал¬ 
ся в свежей зелени ле¬ 
та, в солнце июля. Рус¬ 
ский штурм продол¬ 
жается на декабрь¬ 
ских снегах, в бездо¬ 
рожье. во вьюгах. Гер¬ 
манские армии не 


смогли остановить наших войск 
в открытой степи. Германские 
войска не в силах были удер¬ 
жаться даже за такими прегра¬ 
дами, как широкие реки: Десна, 
Сож, Днепр, Припять, Березина. 
Германские войска, отчаянно 
обороняясь, в конвульсиях 


контратак отступают туда, где 
они начинали войну под гром 
барабанов. 

Там немецкие барабаны 
смолкли теперь. Там теперь 
гремят русские пушки. Это 
солдатский салют Новому году. 


ДЕКАБРЬ 
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В 1941 году в одном из медсанба¬ 
тов Ленинградского фронта 
служила санитарка Соня Ле- 
' вина, стройная, сероглазая де¬ 
вушка, очень подвижная. Тонкое 
лицо её поминутно с детской живо¬ 
стью меняло выражение. 

С лёгкой руки старшины Анато¬ 
лия Сипаева бойцы прозвали Со¬ 
ню «языкатая», — главным образом 
за резкость, с какой она пресекала 
всякие «ухаживания». 

До поры до времени, впрочем. 

В пасы затишья из Ленинграда приез¬ 
жала на фронт кинопередвижка. И бойцы 
стали примечать, что во время сеанса, 
будь то в блиндаже или просто на лесной 
поляне, к Соне неизменно пристраивается 
стрелок Саша Поздняков, и Соня, вопреки 
своим обычаям,- его от себя не гонит. 

— Глядя,—говорили бойцы, подталкивая 
друг друга,- Сашка-то опять пришварто- 
.вался к языкатой! 

А Анатолий Сипаев неодобрительно ка¬ 
чал головой и бормотал своим гремучим 
басом: 

— Можете меня резать, браточки, а я 
вам говорю, что Саша бросит якорь в этой 
мутной бухте. 

На первый взгляд люди этой части ни¬ 
чем не отличались от прочих бойцов. И 
только приглядевшись, можно было рас¬ 
познать в них моряков. 

Сойдя с кораблей в окопы, они старались 
сохранить и на земле свою морскую осо¬ 
бенность. К рукавам армейских шинелей 
они попришизали маленькие якоря. Блин¬ 
дажи. называли кубриками, столовую — 
кают-компайией. Из всех видов оружия 
предпочитали они гранаты «Ф-і»: эти ми¬ 
ниатюрные могучие кругляшки казались 
им сродни душе моряка. 

Плохо то, что моряки' поначалу прене¬ 
брегали разумной осторожностью. Даже 
нагибаться под пулями казалось им дур¬ 
ным тоном. 

Первая атака балтийцев навсегда оста¬ 
лась в памяти Ленинградского фронта. 

Полупив приказ о наступлении, моряки 
вабили карманы своими любимыми кру¬ 
гляшками и пошли на немцев в полный 
рост в длинных своих чёрных брюках и 
полосатых тельняшках с засученными ру¬ 
кавами. Остолбеневшие фрицы прекрати¬ 
ли огонь. Приблизившись к немцам, лей¬ 
тенант Заводилов. шедший несколько впе¬ 
реди в плоской мичманке, фатовски сдви¬ 
нутой на ухо, вложил два пальца в рот 
и издал лихой морской свист. 

Моряки остановились и швырнули гра¬ 
наты. Этот меткий град сильно посек нем- 
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цев. Они откатились. Несколько моряков 
упало. Остальные продолжали двигаться 
вперёд, не убыстряя и не замедляя шага. 

Из второй линии окопов немцы открыли 
сильный огонь. По свисту лейтенанта 
краснофлотцы снова бросили гранаты и 
перешагнули через окопы. Окопы были за¬ 
валены трупами. Но и моряков станови¬ 
лось всё меньше. Уцелевшие безостановоч¬ 
но шли вперёд, бросая гранаты. 

С командного пункта батальона прибе¬ 
жал связной. Задыхаясь, он полз у право¬ 
го фланга шеренги и кричал: 

- Комбат приказал лечь! Слышите, мо¬ 
ряки, ложитесь! Командир приказал! 

Саша Поздняков, шедший с краю, и бро¬ 
вью не повёл. Маленький красивый рот 
его был полуоткрыт. Лицо сохраняло своё 
обычное весёлое и слегка наивное выра¬ 
жение. Рядом шагал Сипаев с наружно¬ 
стью укороченного гиганта. Его мощный 
торс, крупное лицо, густой бас, натура 
мужественная и широкая покоились на ко¬ 
ротких толстеньких ножках. Он пробасил: 

— У нас есть свой командир,-и кивнул 
головой в сторону лейтенанта Заводилова, 
который продолжал идти впереди шеренги 
таким же неторопливым, как и другие, 
шагом и с тем же выражением презри¬ 
тельной отваги на липе. 

В тот день моряки заняли три линии 
пемецких окопов, но понесли большие по¬ 
тери. 

Пришлось им перестраиваться на пехот¬ 
ный лад. 

И. как ни противно было это их морской 
природе, а они научились окапываться и 
перебегать в наступлении короткими рыв¬ 
ками, бросаясь на землю через каждые 
двадцать шагов, и ползти по-пластунски. 
И как всё, что делают балтийцы, они на¬ 
учились делать это отлично. 

Появились среди них и снайперы. Луч- 
шими из них стали Поздняков и Сипаев. 

Когда пришла зима, в Ленинграде стало 
голодно, да и на фронте несытно. Соня 
Левина сильно похудела. У неё была под¬ 
руга Аня Суходольская, тоже санитарка, 
нежное, кроткое существо, подружившее¬ 
ся в силу часто встречающегося контраста 


с шумной и резкой Соней. Аня со- 
вотывала ей перевестись на Южный 
фронт, поближе к родным местам. 

Но Соня не хотела. Как многие 
приезжие, она считала Ленинград 
своей настоящей родиной. А не¬ 
счастья и героизм Ленинграда при¬ 
вязали её ещё больше к этому пре¬ 
красному городу. 

И потом как ей расстаться с Са¬ 
шей? Между ними было уже всё 
договорено, и Поздняков считал се¬ 
бя её женихом. Но Соня не любила этого 
слова. 

Саша, парень попроще, случалось, на¬ 
зывал Соню невестой. Ему нравилось это 
слово, в котором есть что-то нежное и 
праздничное. И он любил произносить его. 
Но так, чтоб Соня нс слышала. Потому что 
она сердилась. Тонкие брови её сдвига¬ 
лись, на лицо набегала дерзкая улыбка, 
она гневно топала ногой, стройность кото¬ 
рой не мог скрыть грубый, яловый сапог. 

Толя Сипаев говорил Саше: 

- Что тебе далась эта языкатая? Ты же 
видишь, что это за характер. Она тебе 
такую жизнь выдаст, сплошные двена¬ 
дцать баллов. Смотри на её противную, 
дерзкую улыбку. Только в ней и хороше¬ 
го, что она с моря. Да и то с Чёрного. 

Как истый балтиец. Сипаев относился ко 
всем другим морям и флотам со своего ро¬ 
да снисходительным презрением. Не жа¬ 
ловал он и женщин. А когда ему указыва¬ 
ли на смелость санитарок, той же Сони 
Левиной, которая под огнём перевязывала 
раненых и выносила их с поля боя, Си¬ 
паев пожимал своими могучими плечами: 

— Ну и что это мне доказывает? Ничего 
это мне не доказывает. Приказали — вы¬ 
носит. Самая нормальная дисциплина. 

Кончилась зима, в Лепинград за зиму 
навезли много продуктов по льду Ладоги, 
и лето было сытное. Но в конце лета слу¬ 
чилось несчастье: убило Сашу Поздняко¬ 
ва. И обидно, что не в бою. а фугаской с 
«юнксрса». Да он и сам был виноват: не 
укрылся. Это было остатком морского «фа¬ 
сона», по обычаям которого считалось осо¬ 
бым удальством не уходить в щели во 
время воздушной бомбёжки. 

Шумней всех горевал о друге Сипаев. 
Он ругался страшными' ругательствами и 
рыдал, не стыдясь слёз, размазывая их 
чёрным кулаком по массивному лицу, и 
ходил в безумно смелые рейды по тылам 
противника, мстить за Сашу, «править по 
нём тризну», как оп выражался. 

Громким голосом он поносил Соню: 

— Вы теперь видите, что это за любовь? 
Хоть бы слезинку проронила! Такая язы- 


5 






катая, а хоть бы словечком она о нём 
вспомнила! Бабы! Эхі. 

Действительно, Соня никогда не вспоми¬ 
нала Сашу, словно она его и не знала. И 
только Аня видела её слезы по ночам в 
блиндаже на койке. 

А зима принесла новое горе: погибла 
Аня. Немцы утащили её с поля боя, где 
она перевязывала раненых. Через несколь¬ 
ко дней, когда наши части отбили у нем¬ 
цев деревню, моряки нашли там осквер¬ 
нённое тело Ани. 

Потом пришёл декабрь. Последние дни 
его были бесснежными. С Финского зали¬ 
ва дул сильный ветер. Моряки раздували 
ноздри и уверяли, что они чувствуют в 
ветре влагу и соль, недоступные грубым 
носам пехотинцев. Ветер усиливался и ме¬ 
стами смёл с земли снежный покров. КГ но¬ 
вому году земля приняла какой-то пятни¬ 
стый вид, и трудно стало маскироваться. 

Под какими бы широтами и в какие бы 
времена ни приходил новый год, он всег¬ 
да радует людей. И даже в мёрзлых, сы¬ 
рых окопах Ленинградского фронта серд¬ 
цами бойцов овладело ощущение весёлого 
ёлочного счастья. 

Под новый год было назначено наше на¬ 
ступление. 

Ночью бойцы перешли по льду реки и 
внезапным ударом вышибли немцев из 
трёх населённых пунктов, лежавших це¬ 
почкой друг за другом. Наступившее утро 
31 декабря не замедлило продвижения. 
Впереди шли, как всегда, моряки. Сипаев 
со своей снайперской винтовкой был тут 
же. Он ловил на мушку офицеров и фельд¬ 
фебелей. 

— У немцев начальство легко отыскать,- 
говорил он, лёжа в снегу, своему напар¬ 
нику, — у немцев начальство всегда на 
нравом фланге взводов. Такой народ: раз у 
них что заведено, тах уж не меняется. В 
этом отношении надо отдать должное этим 
босякам. 

И, приложившись, клал на месте очеред¬ 
ного «босяка». 

К полудню брали деревушку Н. Тут бы¬ 
ла скошена из пулемёта маленькая груп¬ 
пка краснофлотцев, выдвинувшаяся впе¬ 
рёд. В этой группке был лейтенант Заво- 
дилов. 

— Командир убит! — пронеслось по це¬ 
пям балтийцев. 

Но в это время Заводилов шевельнулся. 

— Жив. жив,- снопа пронеслось по це- 

И несколько моряков поползли туда, где 
лежал лейтенант. 

Но и немцы тоже со своей стороны по¬ 
ползли к Заводилову, В котором они опо¬ 
знали командира. Сипаев тщательно при¬ 
целивался. 

Это было необыкновенное состязание в 
ползании на скорость. Немцам было бли¬ 
же. Кроме того по прихоти ветра на не¬ 
мецкой стороне снег остался нетронутым. 
А на нашей стороне местами смело его, 
обнажилась земля, и это затрудняло про¬ 
движение, фигуры ползущих представляли 
собой хорошую цель. 

В этот момент Сипаев услышал голос 
рядом с собой: 

— Сипаев, а Сипаев! 


В іреіий раз мы встречаем солдатский январь, 
Орудийным огнём согревая погоду. 

Встань, товарищ, и выпей с друзьями, кая 

. встарь. 

Как пивал на пороге счастливого года. 

Не впервой со свинцом побраталась метель. 

Нс впервой заалели сугробы косые. 

Не впервой просолённую потом шинель 
На могучие плечи надела Россия. 


Он повернул свою тяжёлую голову и 
увидел Сото. 

- Чего тебе? 

— Сипаев, я поползу к командиру. 

- Ну и ползи. 

Он попрежнему недолюбливал её. 

— Так у меня к тебе просьба... 

— Ладно, буду прикрывать огнём. 

— Нет, Сипаев, я не о том,.. 

— О, господи, языкатая! 

— Я не о том. Сипаев. Я поползу, а ты 
меня возьми на мушку. 

- Тебя? 

— Я не хочу, чтоб они меня утащили. 



и раіговарива.ііі, 

как Аньку Суходольскую. И если они ме¬ 
ня зацапают, ты стреляй прямо в меня. 

- В тебя? 

Сипаев во все глаза смотрел на Соню, на 
её тонкое, сероглазое лицо, высовывавше¬ 
еся из овечьего полушубка. 

— Ты не бойся. Сипаев. Если они меня 
зацапают, я тогда вскочу, и тебе легко бу¬ 
дет попасть в меня. Только смотри нс про¬ 
мажь. а клади сразу. Ну? Договорились? 
Сипаев отвернулся и не сразу сказал: 

- Договорились. 

- Ну, я пошла. Так, Сипаев. - она по¬ 
дозрительно посмотрела на него, — смо¬ 
три: не обманешь? 

- Не обману. 

- Поклянись. Поклянись его памятью!.. 
— Клянусь памятью Саши. — мрачно и 

покорно сказал Сипаев. 

Она глубоко поджимала под себя ноги и 
тотчас выпрямляла их, сильно посылая 
вперёд своё худенькое, ловкое тело. 


Доползая до снежного пятна, она на хо¬ 
ду накидывала на себя белый халат. И 
сбрасывала его, переползая на голую, чёр¬ 
ную землю. Там, в своём чёрном тулупчи¬ 
ке. она была неразличима. 

Она склонилась над лейтенантом, и он 
узнал её. Соня быстро перевязала ему пле¬ 
чо, откуда больше всего била кровь. А 
руку и ногу не стала перевязывать. 

- Другая-то нога у вас цела? 

- Цела... 

Над ними тихо просвистела пуля. «Си¬ 
паев!» — подумала она и побоялась огля¬ 
нуться. 

— Обхватите меня, товарищ командир, 
здоровой рукой, и мы поползём. Крепче, 
крепче, не бойтесь, товарищ командир, я 
выдержу! 

В это время несколько рук крепко схва¬ 
тили её. Она увидела немцев возле себя. 
Она дико крикнула: «Сипаев!» — хотя по¬ 
нимала, что он не может услышать, рвану¬ 
лась и встала во весь рост. 

Сипаев ясно увидел на мушке её фигур¬ 
ку. Зрение его до того обострилось в эту 
минуту, что он различал руки трёх нем¬ 
цев, схвативших Соню за ноги повыше 
колен. Никогда ещё глаза Сипаева не бы¬ 
ли так зорки, руки так твёрды, как сейчас. 
Все силы его существа переселились в 
глаза и в руки. Он выстрелил. Он вы¬ 
стрелил три раза с той вдохновенной точ¬ 
ностью. какая бывает у каждого из нас 
хоть раз в жизни. 

И тотчас к лейтенанту с разных сторон 
ринулись несколько балтийцев, присты¬ 
жённых тем, что их опередила девушка. 


К вечеру деревня эта была нами взята. 

В большом блиндаже, тщательно при¬ 
бранном. готовились к ужину. На длинном 
столе, только что сбитом из ящиков, рас¬ 
ставили пирожки с мясным фаршем, при¬ 
готовленные поваром специально к встре¬ 
че Нового года. 

Соня и Сипаев стояли возле блиндажа и 
разговаривали. 

— Довольно смелый поступок, как для 
женщины, конечно, — снисходительна 
басил Сипаев. — Вообще я замечаю, вы 
как-то выросли среди нас, я больше нс ви¬ 
жу на вас этой нашей, извините, довольно 
нахальной улыбки. 

Теперь, вне боя, Сипаев разговаривал с 
Соней на «вы», по обычаям морской гз- 
лантности. Но при этом он говорил с вей 
в том тоне презрительного сожаления, а 
каком обычно разговаривал с женщинами. 

— А когда, интересно. — продолжал Си¬ 
паев, — вам было более всего страшно! 
Наверно, когда вы вскочили? 

— Да, когда я вскочила, — сухо сказала 
Соня, — потому что я боялась... 

- Боялись? - сказал Сипаев понимаю¬ 
ще. - Ну, конечно, как женщина. 

- Я боялась, - продолжала Соня, - что 
вы в меня промажете. 

- Кто промажет? Я промажу?! - ос¬ 
корблённо вскричал Сипаев. 

И на худеньком лице Сони появилась 
бледная тень её дерзкой улыбки, первой 
за много месяцев. 


Лее Опзанин 

НОВОГОДНИЙ 

тост 

Тени предков встают в новогодней ночи. 
Имя Сталина в душах непобедимых. 
Кровью емоется кровь. И уже палачи 
Опускают глаза иа скамье подсудимых. 


Возвращая отчизне родные края, 

Полной мерой н горя и гнева изведав. 
Сокрушающим маршем мы входим, друзья, 
В год расплаты и мести, труда и победы. 

Душу болью сожжённой земли напои. 
Впереди ещё много работы солдату. 

Так подымем походные кружки свои 
За вождя и отчизну, за месть и расплату! 
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Н а войне новогодние встречи 
случайны и неверны. Даже 
утром 31 декабря не зна¬ 
ешь, где и с кем встретишь 
первую минуту нового года. 
Ты помнишь, как мы точно 
сговорились тогда, в Ленин¬ 
граде, встречать сорок второй 
год? Всё было подготовлено, 
вплоть до заветной фляги, а 
что получилось? 31 декабря в 
18.00 я выслушал приказ ко¬ 
мандования — наземным спо¬ 
собом отбыть в город Н. за по¬ 
лучением нового самолёта. Де- 
• ло было спешное, а погода не¬ 
лётная, и вот я на полуторке 
отправился в путь через Ла¬ 
догу. И хлебнул жо я горя в 
этой поездке! Как раз посере¬ 
дине знаменитой ледяной 
трассы полуторка наша стала. 
Часа три мы с шофёром вози¬ 
лись в моторе — и это при мо¬ 
розе, от которого руки прямо 
приваривались к металлу. Во¬ 
зились, возились — макнули 
рукой и решили ждать попут¬ 
ной машины. И что ты дума¬ 
ешь? Сидели ровно до 24 часов, 
и в новый год я въехал на по¬ 
луторке, и не просто въехал, а 
ещё и на буксире... 

Зато сорок третий год я 
встретил так, что до сих пор 
иной раз думается: не во ено 
ли это было? Где и как? В го¬ 
родке С. В компании с тремя 
немецкими офицерами!.. А ты 
не смейся, я говорю серьёзно. 
Могу рассказать-. 

30 декабря 1042 года перед 
сумерками я возвращался пос¬ 
ле сопровождения наших 
штурмовиков. И умудрился по¬ 
пасть в такой переплёт, что 
через пять минут пришлось 
мне, нс раздумывая, идти на 
. посадку. Садился без мотора, а 
главное, на землю, занятую 
врагом. Кое-каж сел, поджёг 
самолёт в бегом к лесу. Ночь 
петлял по лесу, а перед рас¬ 
светом вышел к какой-то дере¬ 
веньке. В предрассветной мгле 
чернеет она на снегу, а что 
там в ней ожидает меня? Мне 
повезло. Осторожно со стороны 
огородов подкрадываюсь к 
крайней хате и заглядываю во 
двор. Вижу, старичок ладит са- 


Вас. Ардаматский 

ДВЕ НОЧИ 

(Из рассказов Героя Советского Союза Егора Кошелева) 
Рис Н. Муратова 


ни. Позвал я его. И что ты ду¬ 
маешь? Старичок нисколько :іе 
испугался. Он разговаривал со 
мной так. будто к нему каждый 
день приходят наши лёгчикл, 
даже документы потребовал. 
Затем старичок запрёг коня, 
положил меня в сани, завалил 
сеном, и мы поехали. По доро¬ 
ге он адіе говорит: «В деревне 
нашей оставаться не след: на¬ 
роду мало, и каждый виден, 
как болячка на носу. Везу те¬ 
бя в гоірод Н. Есть там один 
правильный доктор, он мно 
грыжу резал, когда я ещё е 
женихах ходил. Так у него для 
таких, как ты. всегда най¬ 
дётся и документик фальши¬ 
вый и переправа к своим нала¬ 
женная...* 

Днём приехали мы в город. 
Вскоре я уже сидел в чистень¬ 
ком докторском домике и полу¬ 
чал инструктаж от хозяина: 
«Вот тебе по всей форме бумаж¬ 
ка, что ты дорожный агент- 
контролёр. Через три дня я 
передам тебя партизанам, а от 
них уж прямая дорога к своим. 
А пока исполняй роль: будто 
тебя привезли ко мне с присту¬ 
пом апендицита, но теперь ото¬ 
шло. а резаться ты боишься. Не 
сорвись, сегодня будет труд¬ 
ный вечер: у меня на кварти¬ 
ре стоят два офицера, и ови 
здесь будут встречать Новый 
год. Придётся присутствовать. 
А пока надень вот это, штат- 
скос...» 

И вот я присутствовал. 
Пришло их трое. Принесли 
целую четверть самогоиу, кон¬ 
сервы, печенье. Узнав, что 
есть посторонний, офицеры 
сперва заворчали, но потом 
сели к столу и начали пить. 
А когда выпили, стали звать 
нас к столу. Мы с хозяином 


Иваном Матвеевичем присели. 
Нам налили самогоиу. Я го¬ 
ворю, что по нашим правилам 
в эту ночь первую рюмку 
пьют ровно в двенадцать ча¬ 
сов ночи. Офицер один гово¬ 
рит: «А по нашим правилам 
можно пить целый вечер и 
ровно в двенадцать часов са¬ 


мо собой». Выпили. Пью и ду¬ 
маю: «Чтоб вам кол в живот, 
дорогие собутыльыички!» А 
они расспрашивают у меня, 
каково положение на дорогах, 
но балуют ли партизаны. Я 
говорю: нечего, мол, греха 
таить, партизан развелось ви¬ 
димо-невидимо. Офицеры пе¬ 
реглянулись, а один, показы¬ 
вая на другого, говорит: «Ему 
завтра с отрядом надо ехать 
в Завёртки, вот он и волну¬ 
ется: как обстоят дела на Ле¬ 
ев ияском тракте?» Я только 
открыл рот сказать, что па 
этом тракте партизаны чуть 
ли нс у каждого кустика, как 


Иван Матвеевич спокойно за¬ 
являет: «Этот тракт надёжный. 
Вот мой пационт как раз на 
этом тракте работает.»» А я 
уже понимаю, что Иван Мат¬ 
веевич своё дело затеял, и 
поспешно подтверждаю. «Ко¬ 
нечно, конечно,- говорю,— 
этот тракт спокойный, как до¬ 
машние туфли...» Нсицам моё 
сравнение понравилось, и они 
предложили мне выпить ещё. 
Пью и боюсь, как бы не пере¬ 
ложить да не сорваться с ро¬ 
ли. Но нервы напряжены до 
предела, и самогон на меня 
совсем не действует. А офи¬ 
церов тех здорово развезло. 
Они вачалп горланить песня. 

а потом, не дожидаясь 


Доктор шепчет: «За что 
пьём?». Я шепчу: «За 
товарища...» Иван Матвеевич 
хватает меня за руку, не даёт 
договорить и шепчет: «Пра¬ 
вильно! За него. И за победу!» 
И мы выпили и молча пожали 
друг другу руки. 

Утром я выехал из города, а 
ещё через восемь дней ужо 
прибыл п родной полк. Вот. 
братец, как я встретил Новый 
год. Везёт?! То на буксире в 
полуторке, то в компании с 
немецкой сволочью. Интерес¬ 
но, ках я встречу год сорок 
четвёртый? Где? С кем? 



Немцев пришло трое~- 


двенадцати часов, двое 
еле доползли до посте¬ 
лей и рухпули спать, 
а третий поплёлся на 
свою квартиру. Оста¬ 
лись мы за столом 
вдсоём с Иваном Мат¬ 
веевичем, а на часах 
без пяти минут двена¬ 
дцать. Я ему глазом 
показываю в сторону 
немцев, а рукой делаю 
жест по горлу. Иван 
Матвеевич качает го¬ 
ловой и шепчет: «Но 
лезь не в своё дело — 
без тебя, что надо, бу¬ 
дет сделано. Давай-ка 
лучше выпьем ново¬ 
годнюю чарку».» 

Налили. Чокнулись. 
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это мы 


СДЕЛАЛИ 




Сергей Родионов 


Н емецкое наступление началось утром 5 июли. Оно не явилось не¬ 
ожиданностью: было известно, что немцы сосредоточили на Орлов- 
ском плацдарме огромные силы,— н наши войска подготовила 
достойную встречу гитлеровцам. 

9 июля батарея,, которой командовал младший лейтенант Сергей І?о- 
дионоя, получила приказ занять открытые позиции для стрельбы прямой 
наводкой в районе двух высоток, где ожидалась танковая атака врага. 

Ночь прошла в тяжёлом труде скоты іа ния. Не разгибая спины, люда 
рыли блиндажи и карманы для орудий, маскировали позиции. 

Бой начался в половине седьмого утра. 

Налетели вражеские самолёты и начали бомбить долину, где располо¬ 
жилась батарея. Вскоре показались тонки. Они вышли 
из села Тёплого и двигались вперёд развёрну¬ 
тым фронтом. Впереди шли пресловутые «тиг¬ 
ры»—их было пятнадцать,—низкие, угловатые, 
с хищно вытянутыми дулами орудий. Всего 
танков было около шестидесяти. За ними 
двигалась пехота. 

Родионов приказал выйти из щелей, 
выкатить орудия и приготовиться к 
стрельбе. Потекли минуты томительного 
ожидания. Подпустив танки иа нужное 
расстояние. Родионов скомандовал дать 
первый залп. 

Грянул залп, другой. Одно 
орудие било по пехоте, три 
остальных — по тайкам. Чёрные 
столбы дыма поднялись над 
шестью вражескими ма¬ 
шинами. Радость охва¬ 
тила лейтенанта и его 
товарищей. Они почув- 


НА ОРЛОВСКОМ ПЛАЦДАРМЕ 


" СЯОр0 - 9коноі,я секунды, дружно помогая друг другу' 
второго орудия немецкая пехота залегла. Родиоаовпри- 
стой земш"г.,Ти мГг П,>СЛЬЮ - С0 ™ И Фриа€3 " е вітал '‘ ^“ше с орТв- 

Пе 0 р Л в^Така Е бІтГоТОи аШвН МГОРеЛОСЬ ' " 

ливо продвигаются гуськом по лощине к левой высотке. 

аикн двигались в сторону первого орудия, которым коѵзніопл і 
комсомолец Майсур Абдулин, и Канонов Избежал кТму ч^ыТо’’ 
еге' Ь е в .Ѵ )ул * ую ытг У т У- Он встал около орудия, отдавая команду. Вме- 
сте с Абдулиным он поджёг несколько вражеских машин 

Пять тмков. вышедших сна .охоту» и стоявших в стоооне ня поз. 

лГ е под«н";“ МеТ, ‘ ЛИ лГ РВОе 0рудие " 0ТК Р ЫЛП “О чему^гоііь.' Им уда. 
л^ь подбить орудие Абдулина, а командира ранить Весь расчёт второго 
орудия, кроме наводчика, вышел из строя: смертельно рзшыю сташпего 
на батарее, двое было убито, и двадцать человек обагрили своей кгхмью 
орловскую землю. Затем было подбито третоеорѴ^ке КР °° ЬЮ 

чо-к ^,°^ЛТ ЛЯ ' ,СЯ в;юду ' гле била наябольшая опасность. Каза- 
ло.ь, он одтвремеуно находился в нескольких местах По меое необ- 
=^ и , *^ вЛ К(>ма, ' лк Р а «РУДНЯ, наводчика. Он сам стреляло» 
ВТ Ив "* “ инуту " е Т *Р ЯЛ р одио.юв веры в победу, и. 

ЖЖ люд " на Сатар * с *«» - 

поши піямо бЫ ня Р “ 0тяых Шесть десят два немецких тайка 

"°“‘Ч рямо на ба1 ^арею, из два оставшихся у Родяоіюва орудія ц* 
людей, уставших от многочасового боя. РУА ’ 

• — Огонь! — скомандовал лейтенант. 

И, повинуясь приказу, задрожали. раскаляясь, стволы двух пѵшск 
,,'7*0^ ишп * Таіиса <кгтан ‘ >млв ' :ь - подбитые; огонь поднялся над 
гимн. Остальные машины, замедляли ход, развернулись и не оешая'ь 
сунуться вперёд, повели огонь с места решзя.ь 

Оврага. ие^ад^тн^^ Г е^ Н з^й^^^ П в^ ь Ь щзод Ч «1мвмтаГ Г ки Я 

ш Л тоЛм' І ^п?петотГТтзГ^ Ти ' ° и 2 1 " "^^«лГвпь вовсю 
что враг не сад- ѵст^П. Н Н в»*»»*" был этот отпор, 

пехота^в; тед'*за сме “^ь. побежала немецкая 

. .ед за ней ллыли к Теплому уцелевшие стнгры» и сТ-4» 

. Так была отбита третья и последняя в вгот день атака немцев. Двлд- 
Іі*™ ДеЗЯТЬ та "поз—из нах шесть «тигров» — подбила батарея Родио- 
I нова в этом славном бою. 

Такова победа, одержанная мужественным советским офицером Сер¬ 
геем Родионовым, удостоенным высокого звания Героя Советского Сою¬ 
за, в одном из ве.тйікяд сражезай 1943 года. 
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В МИНУВШЕМ ГОДУ 


СРАЖЕНИЕ 
У СТАНКА 

С Е рзжсіше Кати Барышниковой началось в 
июле. Она и до этого добросовестно рабо¬ 
тала на заводе, но это была только её лич¬ 
ная. индивидуальная работа, к она всё время 
испытывала чувство, что делает мало, ие 
столько, сколько нужно, не в меру своих сил. 
И когда она узнавала', что её подруги по цеху 
не выполняют норму, ей непрестанно казалось, 
что это её вина. 

Тогда-то она н предложила создать бригаду. 
Она убеждена была, что в дружной, совмест¬ 
ной работе девушйи добьются того, чего не 
могут достичь порознь, н здесь она сумеет 
приложить все свон силы и знания. 

В бригаду Каггн Барышниковой вошло ещё 
четыре строгалыцнцы — четыре девушки-ком¬ 
сомолки: Тамара Гаранина, Лёля Андрианова, 
Тося Киселёва и Юля Рыжова. И с первых 
же дней стало понятно, что Катя была права: 
в бригаде выработка каждой работницы начала 
повышаться. 

Через месяц бригада Барышниковой полу¬ 
чила звание фронтовой и завоевала переходя¬ 
щее красное знамя. Но катино сердце не 
успокоилось. Читая в газетах о подвигах ге¬ 
роев на фронтах Отечественной войны, восхи¬ 
щаясь их мужеством и мастерством, она упор¬ 
но думала, чем могут они, скромные заводские 
девушки, облегчить труд фронтовиков. Они 
работают быстро и напряжённо и всё-таки недо¬ 
статочно быстро, всё-так и недостаточно на¬ 
пряжённо. 

Катя Барышникова привыкла к заводу; 
здесь работали отец и мать, брат, перед тем 
как ушёл а армию, здесь же служит коптро- 
I , лёром старшая сестра. Завод дл'я неё — вто¬ 

рой дом, она знает здесь каждый уголок. Она 
любит свою работу н думает только о том, 
чтобы всемерно помогать фронту. 

Катя Барышникова внесла норое предложе¬ 
ние: уменьшить количество членов брнгзды. 
В бригаде, сказала Катя, останутся только 
три человека. Она уверена, что при умелой 
организации работы количество продукции при 
этом ие только не уменьшится, но будет не¬ 
уклонно возрастать. 

И вот в бригаде только три девушки. И все 
три показывают образцы дисциплины и уменья. 
Ни одного ненужного слова во время работы, 
ни минуты простоя. 

Девушки великолепно справляются с рабо¬ 
той. В первые же две недели норма выработ¬ 
ки выросла почти вдвое. В первый месяц рабо¬ 
ты бригада выполнила 280 процентов нормы, 
во пторой — 317, в третий — 339. в четвёр¬ 
тый— 374. Катя убеждена, что это — только 
начало, до «потолка» ещё далеко. Б отдель¬ 
ные дни выработка бригады достигает 488 
процентов дневного задания. 

Девушки обязались в ближайшее время до¬ 
биться выполнения нормы на 520 процентов 
при этом работать без брака и. экономить ре¬ 
жущий инструмент и электроэнергию. Парал¬ 
лельно с основной работой они изучают спе¬ 
циальность фрезеровщиков, чтобы в случае 
необходимости .заменить уходящих на фронт 
товарищей. 

Напряжённая работа не мешает девушкам 
посещать театр и кино, читать книги и газеты. 
У каждой из них есть военная специальноегь. 
Они пулемётчицы. 



Екатерина Барышникова. 


...Катя Барышникова хорошо помнит слова 
товарища Сталина о том. что «было бы пре¬ 
ступлением перед Родиной, перед советскими 
людьми, временно подпавшими под фашистское 
ярмо, перед народами Европы, изнывающими 
под немецким игом, если бы мы не использо¬ 
вали всех возможностей для ускорения разгрома 


врага». Упорно, настойчиво, терпеливо выиски¬ 
вает она возможности увеличения производи¬ 
тельности труда, дополнительной помощи 
фронту. И в сражении у станка московская 
комсомолка Катя Барышникова, работница 1-го 
шарикоподшипникового завода, неизменно вы¬ 
ходит победителем. 


280 

317 

.339 

374 

520 

процентов нормы - та¬ 
кова производитель¬ 
ность труда, достигну¬ 
тая бригадой Екате¬ 
рины Барышниковой в 
первый месяц работы. 

процентов нормы - во 
второй месяц работы. 

— в третий. 

— в четвёртый. 

процентов днэзного 
задания — такой про¬ 
изводительности труда 
бригада Е. Барышни¬ 
ковой обязалась до - 
биться в ближайшее 
время. 
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Из новогодних стихотворений русских поэтов прошлого * 


Ф. И. Тютчев 

НА НОВЫЙ 1855 ГОД 

...Ещё нам далеко до цели: 

Гроза ревёт, гроза растёт, 

И вот в железной колыбели, 

В громах родится новый год. 

Черты его ужасно строги. 

Кровь на руках и на челе; 

Но не одни войны тревоги 
Несёт он людям на земле. 

Нс просто будет он воитель, 

Но исполнитель божьих кар.— 

Он совершит, как поздний мститель, 
Давно задуманный удар. 

Для битв он послан и расправы, 

С собой несёт он два меча: 

Один — сражений меч кровавый, 
Другой — секира палача. 


Н. А. Некрасов 

НОВЫЙ год 

(1851 г.) 

Что новый год, то новых дум, 
Желаний и надежд 

Исполнен легковерный ум 
И мудрых, н невежд. 

Лишь тот, кто под землёй сокрыт, 

Надежды в сердце не таит!.. 

Давно лн ликовал народ 
И радовался мир, 

Когда рождался прошлый год 
При звуках чаш н лир? 

И чьё суровое чело 
Лучом надежды не цвело? 

При звуках тех же чаш и лир, 
Обычной чередой 

Бесстрастный гость вступает в мир 
Бесстрастною стопой — 

И в тех лишь нет надежды вновь, 
В ком навсегда застыла кровь! 


И благо!.. С чашами в руках 
Да будет встречен гость, 

Да разлеіится горе в прах, 

Да умирится злость — 

И в обновлённые сердца 
Да скидет радость без конца! 

Пускай кнпит весёлый рой 
Мечтаний молодых, 

Им предадимся всей душой. 

А время скосит их? — 

Что нужды! Снова в свой черёд 
В нас воскресит их новый год... 


Н. П. Огарёв 

НОВЫЙ год 

(1859 год) 

Іо было за полночь на самый 

Новый год, 

А я один без сна лежал в моей 
постели 

И слушал тишины дыхание и ход... 
Лучи лампадные в бродячей тьме 
блестели. 

В окно виднелся двор; он был 
и пуст и тих, 
По снегу белому с небес луна 
мерцала. 

И мне пришёл на ум мой первый, 
робкий стих, 

И рифма, как струи паденье, 
зазвучала. 

Я сердце посвящал задумчивой 

тоске, 

В моём едва былом ловил напев 
унылый, 

А мысль какой-то свет искала 

вдалеке, 

И звали к подвигам неведомые 
силы. 


Л. А. Мей 

КАНУН 184... ГОДА 

Уж полночь на дворе... Ещё два—три 
мгновенья,— 

И отживающий навеки отживёт, 

И канет в прошлое — в ту вечность 
без движенья... 

Как грустно без тебя встречать мне 
новый год... 

Но, друг далёкий мои, ты знаешь, 
что с тобою 

Всегда соединён я верною мечтою: 
Под обаянием сё могучих чар, 
Надеждой сладкою свидания 

волнуем, 

Я слышу бон часов и каждый их 
удар 

Ісбе передаю горячим поцелуем. 


Д. В. Веневитинов 

К ДРУЗЬЯМ 
НА НОВЫЙ ГОД 

(1825 г.) 

...Живите новым в новый год, 
Покиньте старые мечтанья 
И всё, что счастья не даёт, 

А лишь один родит желанья! 
Пспрсжнему в год новый сей 
Любите муз и песен сладость, 
Любите шутки, игры; радость 
И старых, искренних друзей. 

Друзья! Встречайте новый год 
В кругу родных, среди свободы: 
Пусть он для вас, друзья, течёт, 
Как детства счастливые годы. 

Но средь петропольских затей 
Не забывайте звуков лирных, 
Занятий сладостных и мирных, 

И старых, искренних друзей. 


#***#***##*#*'****##*«#**#*#**#*#*#*###*:*####**###**###****#**##*«**#**$ 
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НА ЗАПАД! 


БАЛЕТ. ОПЕРА. СИМФОНИЯ 


Много интересных боевых 
эпизодов накопилось в пз- 
мяти за время Великой 
отечественной войны. Но 
один из них запечатлелся 
особенно. Это операция по 
форсированию Днепра и 
закреплению плацдарма на 
правобережье. 

Я командовал полком. Мы 
переправлялись через 

Днепр под огнем артилле¬ 
рии и воздействием враже¬ 
ской авиации. Самолёты 
беспрестанно кружились 
над нами. Мощные орудия 
всё время обстреливали 
нас. И всё же полк оказал¬ 
ся ночью на правом бере¬ 
гу—именно в том мест?, 
где было указано командо¬ 
ванием и где этого меньше 
всего ожидали немцы. 

Это было трудное дело, 
по мы справились с ним. 
Весь личный состав дейст¬ 
вовал уверенно, умело и 
самоотверженно. В бою за 
Днепр многие наши бойцы 
и офицеры показали высо¬ 
кие образцы отваги и геро¬ 
изма. 

Новый год я встречаю а 
своей части вместе со ста¬ 
рыми боевыми друзьями, с 
людьми, которые в суровые, 
военные дни сделались мао 
роднее и ближе всех на све¬ 
те. 

Мысли и желания наши 
едины. В 1944 году мы. 
вдохновляемые и направля¬ 
емые полководческим гени- 


ГОРОД-ЗДРАВНИЦА ИСТРА 

рз новой планировки, 
которая должна учи¬ 
тывать экономику 
всего района. Этой 
научно-исследователь¬ 
ской работой я пред¬ 
полагаю заняться в 
Академии наук СССР 
и Академии архитек¬ 
туры. 

Академия архитек¬ 
туры ужо приступила 
к планировке Сталин¬ 
града и Истры—пре¬ 
красного маленького 
городка Московской 
области, в декабре 
1941 года дотла сож¬ 
жённого гитлеровца¬ 
ми. Составлен проект 
Истры как города- 
здравницы для тру¬ 
дящихся столицы, со¬ 
ставлены проекты но¬ 
вой застройки и пла¬ 
нировки Сталинграда. 

В отделении исто¬ 
рии и философии 
Академии наух. где 
будет создан Инсти¬ 
тут истории искусст¬ 
ва, я буду заниматься 
историей русской ар¬ 
хитектуры, которая 
ещё недостаточно изу¬ 
чена и не приведена 
в научную систему. 

Буду работать также 
над проектами отдел¬ 
ки театра, построен¬ 
ного по моему проек¬ 
ту в Ташкенте. 
Академик А. ЩУСЕВ 



С поразительной х\я военного времени 
быстротой, несмотря на огромные труд¬ 
ности, идёт восстановление разрушенных 
пемецкими захватчиками городов и ин¬ 
дустриальных центров нашей страны. 
Почти полностью разрушенный Сталин¬ 
град уже насчитывает около 200 тысяч 
жителей. 

Нам предстоит грандиозная восстанови¬ 
тельная работа, началом которой явятся 
регистрация разрушенных городов и селе¬ 
ний, их описание и определение характе- 



ем нашего великого вождя Верхов¬ 
ного Главнокомандующего Маршала 
Советского Союза товарища Сталина, 
будем бить немецких -захватчиков 
ещё сильнее, ещё беспощадней, до 
тех пор, пока гитлеровская Германия 
не рухнет г.од тяжестью совершён¬ 
ных ею преступлений. 

Наши новогодние планы просты: 
вперёд, на запад! 


В наступившем, 1944 году 
я собираюсь прежде всего 
закончить свой балет «Зо¬ 
лушка», постановку которо¬ 
го Ленинградский театр 
оперы и балета имени С. М. 

Кирова намечает осущест¬ 
вить этой весной. «Золуш¬ 
ку» я пишу в тесном содру¬ 
жестве с балетмейстером, в 
традициях классического 
балета, стараюсь сделать му¬ 
зыку наиболее танцоваль¬ 
ной. В ней много вариаций: 
самой Золушки, Принца, 
четырёх фей—Лета, Осени, 

Зимы и Весны,- несколько 
дуэтов, вальсов, мазурка, 
адажио. Мне хочется, что¬ 
бы действующие лица-ми¬ 
лая. скромная Золушка, го¬ 
рячий принц, робкий папа¬ 
ша, злая мачеха, капризные 
вертушки-сёстры — высту¬ 
пали не как абстрактные 
персонажи, а как живые, чув¬ 
ствующие. переживающие и заставляющие зрителя переживать 
вместе с ними их горести и радости. Ставить балет будут Конст. 
Сергеев и Галина Уланова, они же исполнители главных ролей. 

Параллельно с этим я предполагаю закончить начатую мною 
8-ю сонату для фортепиано в трёх частях, после чего примусь за 
5-ю симфонию. 

В области кино мне предстоит завершить работу над музыкой 
к фильму «Иван Грозный», очень интересно задуманному Сер¬ 
геем Эйзенштейном. 

В наступающем году Большой театр Союза ССР будет рабо¬ 
тать над моей оперой «Война и мир». В Ленинградском театре 
имени Кирова в январе, помимо «Золушки», приступают к поста¬ 
новке двух моих вещей — одноактного балета «Шут», написан¬ 
ного в 1920 году яа сюжет русской народной сказки, и лирико- 
комической оперы «Обручение в монастыре» по «Дуэнье» Шери¬ 
дана. 

Во время декады советской музыки солисты, хор и оркестр 
Большого театра исполнят в концерте мою оперу «Война и мир» 
по роману Л. Н. Толстого, страницы которого, рассказывающие 
о героическом прошлом нашего народа, особенно близки нам 
сейчас, в дни Отечественной войны против германского фашизма. 

С. ПРОКОФЬЕВ , 
лауреат Сталинской премии 


ПЬЕСА О ЛЮДЯХ 

Вложить в чужой, умно написанный образ свои впечатления, 
чувства, мысли, рассказать о наших днях - вот к чему стремит¬ 
ся каждая современная актриса. И когда приходит эта возмож- 
ность, хотя бы в проекте, в плане новой пьесы, актриса чувствует 
себя богатой. И я говорю, как богатая. 

Я но могу ещё рас¬ 
сказать подробно о 
пьесе Б. Горбатова, в 
которой должна иг¬ 
рать, но скажу, что и 
пьеса и роль в умной 
и острой форме гово¬ 
рят о днях войны, о 
сущности людей', о том, 
как в людях всё их хо¬ 
рошее и дурное вы¬ 
является вдруг, разом, 
в какие-нибудь не¬ 
сколько часов. 

Пьеса Горбатова 
должна пойти весной 
1944 года. А до того я 
должна сдать свою ре¬ 
жиссёрскую и актёр¬ 
скую работу «Месяц з 
деревне» Тургенева. 
Нам, работающим над 
этим прелестным про¬ 
изведением замеча¬ 
тельного русского пи¬ 
сателя, хочется до 
предела искренно вы¬ 
разить то, что волнует, трогает и веселит в Тургеневе, всегда 
живом и горячем, современника. 

С. ГИАЦИНТОВА, 
заслуженная артистка РСФСР и УзССР 
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«АДМИРАЛ НАХИМОВ» 

Я работаю над постановкой фильма «Адмирал Нахимов» по 
сценарию ленинградского писателя И. Луковского.Все съемоч- 
кые работы буду вести вместе с режиссёром Д. Васильевым и 
оператором А. Головней. 

Центральный образ картины - Павел Степанович Нахимов - 
является одной из самых замечательных фигур не только. в 
истории русского флота, но и в русской военной истории вообще. 
Героический участник битвы при Наварине, блестящий побе¬ 
дитель под Синопом, Нахимов окончил свою жизнь на бастионе 
Севастополя, славной обороной которого руководил. 

Мне хочется, чтобы бу¬ 
дущая картина рассказала 
зрителю не столько о внеш¬ 
них событиях, связанных 
с биографией Нахимова, 
сколько об удивительном 
его характере. Нахимов 
был патриотом в самом вы¬ 
соком, самом благородном 
смысле этого слова. Он бес¬ 
предельно любил Россию и 
свой народ. 

Когда читаешь воспоми¬ 
нания его современников, 
раскрываешь связь каждой 
его мысли, каждого поступ¬ 
ка е этой беспредельной 
любовью к родине. От ге¬ 
ниальной по своей простоте 
и смелости диспозиции 
синопского сражения, осно¬ 
ванной на -глубочайшей 
уверенности в замечатель¬ 
ных свойствах русского мо¬ 
ряка. и до мельчайших, ка¬ 
завшихся иногда смешны¬ 
ми придирок к качеству 
офицерского воротничка — 
всё сводилось у Нахимова 
к одному, священному для 
него понятию-«чести рус¬ 
ского флота».-под которым 
скрывалась страстная лю- 

бОВ работа Д над фильмом предстоит трудная. Особая ее сложность 
в съёмках, связанных с парусным флотбм и старым Севастопо¬ 
лем. Мы надеемся преодолеть эти трудности с помощью блестя¬ 
щего мастера макетных съёмок режиссёра И. Птушко. Картина 
должна быть закончена в 1944 году. ^ ПУДОВКИ,,. 

заслуженный деятель искусств , лауреат Сталинской премии 



ДВЕ РАБОТЫ 


В новом году я собираюсь осуществить две большие работы. 
Одна из них - режиссёрская, другая-актёрская. 

Как режиссёр, я занят постановкой пьесы Островского «По¬ 
следняя жертва >. Художественный театр не впервые обращается 
к драмегургии Островского. По¬ 
ставленные в своё время две 
пьесы великого русского драма¬ 
турга: «На всякого мудреца до¬ 
вольно простоты» и «Горячее 
сердце» - были двумя крупней¬ 
шими по своему значению спек¬ 
таклями. Владимир Иванович 
Немирович-Данченко во всех сво¬ 
их высказываниях об Островском 
подчёркивал, что Художествен¬ 
ный театр призван очистить 
сценическое воплощение произве¬ 
дений великого драматурга от 
засорённости и штампа. Эта 
мысль Владимира Ивановича вол¬ 
нует меня, и я с увлечением 
работаю над постановкой «По¬ 
следней жертвы». 



Как актёр, я готовлю роль Ивана Грозного в одноимённой 
пьесе Алексея Толстого. Это пьеса о великом русском-царе, соз¬ 
дателе русского национального государства, реформаторе и пол¬ 
ководце. Роль Анны будет играть народная артистка СССР 
А. Тарасова. Для постановки пьесы приглашён народный ар¬ 
тист РСФСР Алексей Попов. 


Н. ХМЕЛЕВ. 

народный артист СССР, лауреат Стсиинской премии. 


ЕДИНСТВЕННАЯ ЗАДАЧА 


Всему миру извест¬ 
ны успехи советской 
авиационной промыш¬ 
ленности, которых она 
добилась в 1943 году. 

Наши истребители об¬ 
ладают такими свой¬ 
ствами, каких пет 
у вражеских машин. 

По скорости, мане¬ 
вренности, дальности 
полёта и калибру 
оружия они превосхо¬ 
дят «мессершмиттов» и 
«фокхе-вульфов». 

На 1944 год, как 
инструктор, я ставлю 
себе единственную за¬ 
дачу-удержать в ру¬ 
ках советской авиации 
качественное и коли¬ 
чественное преимуще¬ 
ство перед врагом. 

Если мне, как кон¬ 
структору, удастся ка¬ 
чество своих истреби¬ 
телей поднять до такого уровня и этим приблизить окончатель¬ 
ную победу над фашизмом, я буду считать свой долг перед ро¬ 
диной и Советским пародом выполненным. 

Герой социа-шстикеского труда Л. ЯКОВЛЕВ 

СОБЫТИЯ ОБЯЗЫВАЮТ 




Крупнейшие события последнего времени: речь И. В. Сталина 
6 ноября 1943 года, великие победы Красной Армии, конферен¬ 
ция руководителей трёх союзных держав в Тегеране—всё, это 
зозёт нас, учёных, к ещё более высокому подъёму научного 
творчества. 

Как академик, я веду не только личную научную работу, 
но и руковожу научными коллективами Туркменского филиала 
Академии наук СССР в Ашхабаде и Московского ботанического 
сада. Я ставлю перед собой задачу — в новом году всемерно со¬ 
действовать тому, чтобы руководимые мною коллективы ещё 
шире развернули свою деятельность. 

Далее, меня увлекает мысль написать в новом году книгу 
«Ботаника как теория растениеводства». Своей книгой я хочу 
помочь сельскохозяйственной интеллигенции поднять качество 
своего труда, а следовательно, и его продукцию, столь необхо¬ 
димую фронту и тылу. 

Буду также продолжать научные опыты в области эволюции 

Р*« ений - ' Академик Б. КЕЛЛЕР 
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ЧТО Я ХОТЕЛ БЫ СЫГРАТЬ 


МЕЧТА О РОЛИ 



На «Мосфильме» началась 
съёмки картины «Иван Нику¬ 
лин— русский матрос». В сце¬ 
нарии рассказана известная 
история двадцати пяти моря¬ 
ков, возвращавшихся на 
фронт из госпиталей, образо¬ 
вавших партизанский отряд и 
героически погибших при вы¬ 
полнении боевой операции. 


Я играю в этом фильме роль 
начальника штаба этого от¬ 
ряда—Захара Фомичёва. Чело¬ 
века, для которого жить—зна¬ 
чит бить немцев. Он потерял 
семью, потерял дом. Месть — 
единственное чувство, которое 
владеет им. 

Фильм цветной. 

После долгого перерыва, в 
этом году, я возвращаюсь на 
сцену и буду работать в 
Театре революции. Первой моей 
ролью, вероятно, будет Само¬ 
званец в «Борисе Годунове». 

Что хотелось бы мне ещё 
сыграть? 

Я хотел бы изобразить че¬ 
ловека, подготовившего и уча¬ 
ствовавшего в революции, 
сіроившего и укреплявшего 
советское государство, челове¬ 
ка,, которому теперь, на скло¬ 
не лет, пришлось со всей 
страстью былой молодости 
стать на защиту дела всей 
своей жизни. Мне эта роль 
кажется продолжением роли 
Максима. 

Б. ЧИРКОВ, 

заслуженный артист РСФСР, 
лауреат Стеиинской премии 


Счастье каждого советского 
художника заключается а том, 
чтобы по мере сил и возмож¬ 
ностей отразить в своём твор¬ 
честве великие дела и вели¬ 
ких людей Отечественной вой¬ 
ны. А великим оказался весь 
наш народ. 

Мне довелось побывать и 
на фронте и на уральских за¬ 
водах. И мне кажется, что ос¬ 
новные черты настоящих, ис¬ 
тинных героев,— это предель¬ 
ная скромность и внутренняя 
душевная чистота. Юмор в 
самых разнообразных оттен¬ 
ках, при всех, даже очень тя¬ 
жёлых обстоятельствах, юмор, 
различный по характеру.- 
обязательный спутник этих 
людей. 

Для себя как актёра я сде¬ 
лал из этого одно открытие: 
теперь я мечтаю (и думаю, что 
это окажется в моих средст¬ 
вах) отобразить па сцене и ца 
экране одного из таких геро¬ 
ев. Эго моя мечта, осущест¬ 
вить которую я хотел бы а но¬ 
вом году. С нетерпением жду 
пьес, сценариев и ролей прав¬ 
дивых. свежих. глубоких, 
светлых. А такие произведе¬ 
ния. несомненно, должны поя¬ 
виться. 

Реальные планы у меня 
следующие. В Малом театре 
глубже войду в классический 
репертуар, буду играть гене¬ 
рала Крутицкого («На всякого 



мудреца довольно простоты»), 
Мурзавецкого («Волки и ов¬ 
цы»), Мальволио («Двенадца¬ 
тая ночь»), кроме того перера¬ 
ботаю роли Аркашки и Хле¬ 
стакова в заново осуществля¬ 
емых постановках «Леса» и 
«Ревизора». 

В кино буду сниматься в 
фильме по сценарию Эрдмана 
и Вольпияа «Чудесная крас¬ 
ка» и, возможно, о новой кар¬ 
тине режиссёра Г. Александро¬ 
ва. 

Игорь ИЛЫІНСКПЛ, 
заслуженный артист РСФСР, 
лауреат Сталинской премии 


ФИЛЬМ О ЗОЕ КОСМОДЕМЬЯНСКОЙ 


ВОЗРОЖДЕНИЕ ГОРОДА 
Немцы превратили наш за¬ 
вод в руины, но, как и вся 
промышленность Сталингра¬ 
да, он возрождается к жизни. 
Многие производственные це¬ 
хи уже работают. Мартены 
«Красного Октября» дают 
стране и фронту металл. 

В работе по восстановлению 
завода огромную роль играет 
молодёжь. Тысячи юношей и 
девушек съехались к нам со 
всего Советского Союза. 

В новом, 1944 году «Крас¬ 
ный Октябрь» будет изо дня 
в день усиливать темпы вос¬ 
становительных работ с таким 
расчётом, чтобы в точно уста¬ 
новленные сроки полностью 
привести завод в порядок. 

Все мы твёрдо знаем, что 
тыл — это тот же фронт, а ме¬ 
талл-это оружие, танки и са¬ 
молёты. Наш труд приближа¬ 
ет час победы над врагом. И 
мы уверены, что новый год 
будет годом славы нашей ро¬ 
дины. 

77. МАТЕВОСЯН, 
директор сталинградского завода 
с Красный Октябрь» 



Съёмки фильма «Зоя Космо¬ 
демьянская», над которым я 
работаю, к весне должны быть 
закончены. В сценарии эгогэ 
фильма рассказана история 
поколения молодёжи, обретше¬ 
го бессмертие в огне Отечест¬ 
венной войны. 

Задача большая я трудная. 
Каргина, в которой возраст 
героя меняется на глазах у 
зрителя, требует кропотливой 
работы. И особенно тогда, когда 
центральным персонажем 


фильма является любимая на¬ 
родная героиня. 

Вместе со мной работают 
над фильмом режиссёр 
И. Фрез, оператор А. Шеленков, 
композитор Д. Шостакович. В 
роли Зои снимается студентка 
Государственного института 
кинематографии Г. Водяниц- 
кая. 

Закончив фильм о Зоо 
Космодемьянской, я думаю 
сразу же приступить к работе 
над другой картиной биогра¬ 
фического жанра — о великом 
русском композиторе М. Глин¬ 
ке. Сценарий уже мною напи¬ 
сан. Эта работа займёт всю 
вторую половину года. 

Вот примерно мои планы. 
Но величайшие в истории че¬ 
ловечества события, которые- 
верю и знаю — принесёт но¬ 
вый, 1944 год, могут многое 
заново продиктовать художни¬ 
ку. Буду стараться быть гото¬ 
вым к этому. 

Лев АРИШТАМ. 
кинорежиссер 


ДОБЬЮСЬ НОВОГО 
РЕКОРДА 

Минувший год был счастли¬ 
вым в моей спортивной жиз¬ 
ни. Я поставила два мировых 
рекорда: дистанцию в 800 мет¬ 
ров пробежала за 2 минуты 
12 секунд, а дистанцию в ты¬ 
сячу метров-за 2 минуты 
56,9 секунды. 

Разумеется, эти рекорды да¬ 
лись мне не легко: я много 
работала, много тренирова¬ 
лась. 

Планы на новый, 1944 год у 
меня широкие. Прежде всего 
буду усиленно тренироваться, 
для того чтобы установить 
ещё один мировой рекорд— 
завоевать первенство в бег» 
на 1500 метров. Постараюсь 
также улучшить достижения 
прошлого года. 

Любовь к спорту следует 
прививать человеку с детства. 
Это—моё глубокое убеждение. 
И мне, например, доставляют 
большое удовольствие заня¬ 
тия по лёгкой атлетике с деть¬ 
ми рабочих одного из москов¬ 
ских заводов. Сейчас я наме¬ 
рена также снова принять на 
себя руководство детской 
группой спортивного общест¬ 
ва «Крылья Советов», гото¬ 
вить из ребят сильных, вынос¬ 
ливых и мужественных со¬ 
ветских людей. 

Е. ВАСИЛЬЕВА, 
мастер спорта 


н 








СМЕНА ВРЕМЕН 



Смеяа времён, 

смена времён.— 

время шаіает 

поступью твёрдой: 
шорох шаюв, 

шелест знамён, 
в асло вступает 

сорок четвёртым. 

Он настает 

в ореоле побед, 

железо врага прогибает, 
день его лучший 

ещё не воспет, 

он наступает, 

он наступает! 


Орды германские 

хлынули вспять, 
злобно ощерившись 

и огрызаясь; 

время решило, 

кому наступать: 


гессенца 

на землю 

ккиул рязанец. 


Баден. 

Тюрингии 

н Мекленбург! 

Вами затеяны 


вы начинали 

эту пальбу, 
вы этой каши 

хлебнуть захотели! 

Нынче 

у вас потемнело в глазах, 
в сердце вам 

времени грохот ударен, 
рядом дерутся 

грузин и казах, 
встал за одно 

с армянином татарин. 

Наши сдружились 

навек племена, 
наше упрочено 
кровное братство!. 
Ваша же мелочность 

посрамлена: 

вы не успели 

врасплох к нам подкрасться! 
В нашей земле. 

в нашем краю 

сразу обхвата 

не хватит я солнцу: 
как же прибредмлось 

в лапу свою 

землю такую 

облапить еаксоннѵ? 

Всё было пущено: 

наглость и ложь, 
гибкость пантеры 


и тигра коварство, 
но из-под наспех 

расписанных кож. 

шкуры ослиной 

не спрятать баварцам! 

Эти года. 


і розные, 

лютые, 

роковые! 

В щебень размётанные 

города, 

чёрные ямы 

пороховые! 

Вам на земле 

оправдания нет, 
их пропитавшие 

кровью и дымом, 
радость душевную, 

солнечный свет 


скрывшие 

в сумраке 

нелюдимом. 

Так успокойтесь же 

ныне навек, 
в землю уткнувшись 

оскаленной мордой! 


Землю опять 

обновит человек 
в этот решающий 

сорок четвёртый. 
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Н. Рожкоз 


ТАДЖИКСКАЯ НОВЕЛЛА 


У лейтенанта Гафиза Ка¬ 
сымова была такая привыч¬ 
ка: он сперва пояснял, что 
будет делать, а потом делал. 

— Я буду сидеть,—гозорил он и са¬ 
дился. Или:-я ругаться буду,—и устраи¬ 
вал разнос по всем правилам; даже когда 
он с немцами схватывался, то и тогда этой 
привычке не изменял. Скажет; —Я тебя, 
шакал, сейчас убивать 5уду!-и открыва¬ 
ет огонь. 

Был Гафиз Касымов ростом, мал, воло¬ 
сом чёрея. кожу имел цвета спелого 
урюка, а глаза синие. И было это так 
удивительно, что человек, встретившись 
с ним взглядом, спотыкался на ровном 
месте, а потом долго вспоминал лётчика, 
у которого чорт знает какой красоты гла¬ 
ва. 

И вот получил Касымов самолёт-истре¬ 
битель новейшей конструкции. Самолёт 
подогнали к краю леса. Гафиз ходил во¬ 
круг машины и радовался. 

— Я тетерь самый счастливый! —гово¬ 
рил он своему механику, бородачу Хоми- 
чу.-Я теперь петь и танцовать буду!.. 

И Гафиз, прищёлкивая пальцами, пел 
и кружился вокруг самолёта. 

— Чистый ребёнок, прости, господи! - 
удивлялся ХОМИЧ.-И чего старается, ма¬ 
шина как машина, для войны человеком 
сделанная... 

А Касымов пел. слагая слова и мотиз 
песни. Он славил машину, называл её 
ласковым» именами, гладил её бока, при¬ 
жимался к плоскостям самолёта. И каж¬ 
дая строфа песни заканчивалась словом 
«Сабина». 

Вечером этого же дня Гафиз подал ко¬ 
мандованию полка заявление: «Прошу 
присвоить моему самолёту имя «Сабина». 
Так мне легче будет бить немца». 

— Это что же: имя вашей жены?— 
спросил полковник. 

— Нет,—вздохнул Касымов. 

— Невесты, значит? 

— Нет,—снова вздохнул Касымов. 

Полковник хотел ещё о чём-то спро¬ 
сить, но, встретив взгляд Гафиза, махнул 
рукой и написал на заявлении: «Разре¬ 
шаю, если это на пользу». 


Сорок четвёртый год встречали в офи¬ 
церском клубе. 

Под утро Хомич взял Гафиза за руку 
и попросил: 

— Слышишь, лейтенант, расскажи нам 
про эту женщину™ 

Был тот час новогодней ночи, когда те. 
кому суждено было напиться, напились, 
те. кому надо было уйги, ушли. Был тот 
дорогой час, когда беседа ведётся впол¬ 
голоса и самый замкнутый человек рас¬ 
крывает себя, не стыдясь показать чужо¬ 
му глазу алмазную россыпь своей души. 

— Сабина приехала к нам осенью. Она 
была инструктором Шелкотреста и созда¬ 
вала в кишлаках первые артели червода- 
ров,—начал свой рассказ Касымов. - Мой 
город маленький, такой маленький, что 
на карте его нет. хотя он есть и я в нём 
родился. Одна улица на весь город: од¬ 
ним концом упирается в пограничную 
реку, друтим-в ледник Искандер. 

На Памире и девушки и женщины но¬ 
сят косы. Некоторые красавицы до сорока 
кос заплетают. Но таких волос, какие 
были у Сабины, не видели даже старики. 
Они падали с плеч, как золотые ручьи. 
Из самых верхних кишлаков приходили 
женщины поглядеть на такое чудо. 

Беда идёт, как хозяйка, для неё всегда 
двери открыты. Напала на наш город 
басмачевская банда. Переплыла на гуп- 
салях реку и напала. 

Город защищали семьдесят человек. У 
них были двенадцать охотничьих ружей 
и две винтовки. Так и бились на одно 
ружьё пять человек. Трое суток воевали; 
на четвёртые нас. защитников, стало 
меньше, чем ружей. А взяли басмачи 
город хитростью: прошли бандиты через 
ледник, откуда мы их не ждали; коням 
под ноги кошмы и халаты подстилали, 
чтобы не скользили на льду, и ударили 
вам в спину. 

Нас. пленных, басмачи выстроили по 
росту На правом фланге оказалась Са¬ 


бина. Видная она была 
девушка, рослая. С неё и 
начали. — 

Была на Памире такая 
игра, называется «купкари». С крыши 
или с большого камня бросают джигитам 
тушу козла. Выигрывает тот. кто сумеет 
протащить этого козла по всему кругу и 
положить в условное место. Дикая игра. 
Чтобы козла друг у друга вырвать, всё в 
ход идёт - и плётка, и конь, и кулак. 

Сабина только крикнуть успела: 

- Не забывайте меня! Не забывайте! 

Сбили конями Сабину. Поволокли, уро¬ 
дуя, ломая, вырывая друг у друга. 

Три часа город был в плену. Три часа 
басмачи рЕали и топтали конями комсо¬ 
мольцев. Потом подошли пограничники 
и уничтожили банду. 

Нас от всего отряда осталось только 
двое—я да ещё такой же маленький: мы 
стояли крайними™ 

В горах весть идёт быстрее воды. Со 
всего района собрались в наш город 
женщины. В белый шолк завернули тела 
замученных и похоронили. Но. перед тем 
как опустить Сабину в могилу, обрезали 
ей косы. И каждая женщина по прядке 
себе домой унесла. 

Забылись эти дни. Всё стало историей. 
Но в горах до сих пор матеря, провожал 
своих сыновей на войну, дают им воло¬ 
сы Сабины, зашитые в шолк. 

Гафиз расстегнул ворот гимнастёрки и 
достал с груди маленький толковый 
треугольник. 

И слушавшим его рассхаз показалось, 
что сквозь тонкую ткань ласковым сол¬ 
нечным блеском засветился локон Саби¬ 
ны™ 

На аэродроме приглушенно заревели 
моторы. 

Солнце упрямо лезло по красному 
стволу сосны. 

Почти касаясь заепежешіых верхушек 
деревьев, в вебо ушёл самолёт. 

По его борту было выведено слово «Са¬ 
бина», а под буквам» алели девять 
звёзд-грозный счёт побед * лётчика-тад- 
жика Гафиза Касымова. 



ФАКТ НА ЛИЦЕ 




— Пе ЖД.-КѴ что [утопий т.1 К мне «сыпет. 

Том из-под 1!ог у иолу Кпгпет. 

Том подкузьмил ион» Тулой... 
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Д-р Эд. Бенеш. 

президент Чехословацкой республики 


ЧИТАТЕЛЯМ ЖУРНАЛА «СМЕНА» 


В связи с приездом в Советский Союз я 
хочу напомнить, что после окончания 
прошлой мировой войны президент 
Массарик советовал Вильсону договорить¬ 
ся с Лениным. Как министр иностранных 
дел, я продолжал эту политику, считая её 
мудрой, прозорливой и единственно пра¬ 
вильной для создания продолжительного 
мира в Европе. 

Массарика не послушали. Это нс долж¬ 
но повториться. Вот почему я здесь. 

Моя дружба с вами - это дружба чехо¬ 
словацкого и русского народов. Эта друж¬ 
ба традиционна. Она испытана тяжёлый 
1938 годом, когда я хотел войны против 
Гитлера, против фашистской Германии. 
Вы меня поддержали. Нас не послушали. 
Послушали Мюнхен. Но теперь, вторично 
посетив вашу страну после 1935 года, я не 
считаю себя здесь иностранцем. Приём, 
который мне был оказан народом, прави¬ 
тельством, только лишь подтверждает, 
что мы старые добрые друзья и что наше 
товарищество никогда не нарушится. 

Чувство радости наполняет меш^ от то¬ 
го, что мои взгляды, предчувствия и убе¬ 
ждения при посещении вашей страны не 
только аодтвердились, но и углубились. 

Никогда старая Россия и русский народ 
не были так высоки и уважаемы миром, 
как ныне. В гигантской борьбе за победу 
в Европе вы первые разбили немцев. Те¬ 
перь это не дискуссионная тема даже для 
тех, кто способствовал Мюнхену. И каж¬ 
дый день мира после войны приумножит 
вашу' славу, заслуги и ваше право. 

Здесь я чувствую победу ещё больше, 
чем находясь в Лондоне. 

В этом заслуга не только вашей заме¬ 
чательной армии, но и всех ваших людей, 
с которыми я встречался или которых на¬ 
блюдал гі городах, на заводах, в театрах. 

Нигде нет такой уверенности в победе, 
массового единения, как в вашей стране. 
Вы - страна патриотов. 

Я видел Баку. Я ходил ночью по осве¬ 
щённому лунным светом Сталинграду. Я 
видел страшную красоту руин, подвал, в 
котором прятался и сдался Паулюс. И я 
видел людей, которые строят новый Ста¬ 
линград, и нигде раньше не наблюдал я 
такого быстрого восполнения жизяи и та¬ 
кой энергии восстановления во время 
войны. 

Несколько слов о Москве. Город сделал 
огромный прогресс. Ваши планы гранди¬ 
озны. Уверен, что после войны они будут 
реализованы - это будет город лучшего в 
мире стиля модерн. 



События нас разделяли. Но я знал, что 
мы будем вместе. Европа была испугана 
и растеряна. Франция пала. Многие в 
Праге думали: «Конец». 

Ещё тогда по радио я сказал: «Не бой¬ 
тесь. это - только начало». Я знал, что 
власть Гитлера распространяется до гра¬ 
ниц России. Я знал, что это сражение бу¬ 
дет, и уже тогда говорил, что оно будет 
выиграно вами, и говорил своему народу: 
«Не бойтесь». 

Я давно знал вашу армию и вашу про¬ 
мышленность. Моя уверенность основана 
не на идеалистической вере, а на реаль¬ 
ном знании вашего парода и ваших руко¬ 
водителей. 

Договор, который я подписал,— это 
жизнь. Наш союз в борьбе докажет это в 
будущем. 

Маршалом Сталиным предельно ясно 
оговорены формы всех видов наших свя¬ 
зей после войны. 

Мы будем родными. 

Что касается нашей молодёжи и нашей 
интеллигенции, то всем своим поведением 
они подтвердили великие традиции рево¬ 
люции 48-го года — восстания против нем¬ 
цев. 

Наша молодёжь, как и раньше в пашей 
истории, так и теперь,- в авангарде 
борьбы. 


Вся Чехословакия саботирует. 

Немцы закрыли все учебные заведения, 
вывезли много тысяч студентов в Герма¬ 
нию. Сотни из них убиты. 

Немцы испытали все методы вербовки 
нашей молодёжи. Два месяца тому назад 
они устроили манифестацию молодёжи в 
Прзге. Этим они хотели показать миру, 
что им удалось спровоцировать чешскую 
молодёжь. Однако манифестация провали¬ 
лась. 

На этот раз немцы были испуганы на¬ 
строением нашего народа настолько, что 
вместо немедленных репрессий отправи¬ 
ли в Берлин донесение, что с чехами не¬ 
возможно справиться. Эго говорю не я, 
это говорят немцы. 

К чести нашей интеллигенции, которая 
выражает дух чешского парода, надо ска¬ 
зать, что, переживая тяжёлые условия 
угнетения, она осталась верной принци¬ 
пам борьбы и неизмеримо больше, чем в 
прошлую войну, активна и мужественна. 
Таково мнение и самих немцев. 

Вся Чехословакия саботирует. Это — 

. свидетельство морально здорового духа 
народа. Но она кроме того дерётся и бу¬ 
дет драться — до изгнания последнего 
немца из Чехословакии. 

Эта моральная сила черпается из веры 
в Россию и твёрдой уверенности, что не¬ 
смотря на ещё сильную военную машипу 
Германии и битвы, которые нам пред¬ 
стоят, Германия не едина. Её тыл - это 
люди, потерявшие веру в победу и осо¬ 
знавшие, что Гитлеру выхода нет. 

Дорогие друзья! Всё. что я сказал о ва¬ 
шей стране, откосятся к вам, к молодёжи 
всех республик великого Советского Сою¬ 
за. 

Поздравляю вас с Новым годом от себя 
и от молодёжи Чехословакии. Уверен, что 
впереди вас ждёт лучшее. Гарантия это¬ 
му - Сталин. У вас есть Сталин - это 
значит, что у вас есть Ленин. 

Я уверен, что в 1944 году многие на¬ 
роды прядут в семью освобождённых. 

Да здравствует дружба чехословацкой и 
советской молодёжи! 
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. Когда книги запаковали и перевязали, 
пакет оказался такой тяжёлый, что Люся 
нс могла его даже поднять. Тут она вспом¬ 
нила советы Ермакова и большую часть 
купленных книг оставила на хранение в 
магазине, а выбрала только самое необхо¬ 
димое, чтобы отнести Лёше и сегодня же 
доставить на аэродром. Продавщица пере¬ 
паковала ей книги, и Люся вышла на 
улицу. 

Всё утро Люся провела в хлопотах о 
книгах, и хлопоты эти несколько рассеяли 
её. Но теперь прежние мысли нахлынули 
на неё снова. Да. она решила не возвра¬ 
щаться на аэродром. Прощай, милая ком¬ 
натка с ракитой за окошком! Прощайте, 
добрые, смелые люди, которые спасли её 
и выходили! Она вас никогда не забудет.' 
Но она хорошо поняла, что хотел сказать 
капитан Рассохин. Нет, она нс вернётся, 
она не будет причиной раздора. 

Она ещё успеет подумать, как ей жить 
дальше. У неё ведь есть ещё одно дело. 



к уши мальчика за- Павлик! — крикнула 

крыты шапкой. Он не опа, 


обернулся. Собрав вес силы, она побежала, 
изнемогая под тяжестью книг. 

Мальчик шёл быстро и вдруг свернул за 
угол - как раз туда, куда нужно было 
свернуть и ей. Она добежала до угла и 
опять увидела его далеко впереди. Здесь 
где-то должен быть дом, в котором живёт 
лёшин дядя. Задыхаясь, она бежала, по¬ 
глядывая на номера домов. Вот он, этот 
дом. Внезапно Павлик свернул в парадное 
того дома, где жил лёшин дядя. Она вбе¬ 
жала в парадное. 

Наверху гремел засов, звучали муж¬ 
ские голоса. Она, торопясь, поволокла кни¬ 
ги вверх по лестнице. И остановилась пе¬ 
ред распахнутой настежь дверью квартиры 
на пятом этаже. 

Там, за дверью, в полумраке коартиры, 
метался большой мужчина в шубе и кри¬ 
чал в бешенстве: 

- Удрала! Дрянь! Нашла время, когда 
удрать! 

— Что ж это такое, дядя Вася? - услы¬ 
шала она вдруг растерянный голос Лё¬ 
ши,- Почему же она удрала? Куда она 
могла деться?.. 

Люся вошла в тёмную переднюю и оста¬ 
новилась, оглядываясь. Лёша вдруг 
наткнулся на неё и узнал. 

- Понимаете. Эриа удрала!»- сказал 
он.- Вы понимаете?.. Я не понимаю... 

И тут Люся снова увидела Павлика. Он 
выскочил из комнаты и крикнул: 

— Я знаю, где она! 

Ни на кого не глядя, выскочил он на 
лестницу и побежал вниз. 

Люся сунула книги Лёше и кинулась 
догонять его. 

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 
ПОГОНЯ 
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Лёша и Василий Степанович остались 
в квартире одни. Василий Степанович, 
раздражённый и злой, сидел в кресле. 

- Неблагодарная! - сказал он и по¬ 
смотрел на часы. 

За последние несколько минут он уже 
раз двадцать смотрел на пасы. 

Лёша хмуро и подозрительно глядел 
на него. 

- Что ты с ней сделал? — спросил он 
наконец. 

- Я? Ничего. Она просто удрала. Боже, 
как она меня подвела! 

Он вскочил и в ярости зашагал по ком* 

- Что это значит: просто удрала? — 
спросил Лёша, и лицо его- покраснело. — 
Разве дети просто удирают? Ты... ты дур¬ 
но с ней обращался? Я... 

Но Василий Степанович, не слушая, 
перебил его. 

- Сколько времени нужно добираться 
до вашего аэродрома? — спросил он. 

- Часа три, если попадётся машина,— 
сказал Лёша. 

Василий Степанович остановился. Ка¬ 
кая-то новая мысль пришла ему в голо¬ 
ву. Он посмотрел па Лёшу повеселевши¬ 
ми глазами. 

- Слушай, я, кажется, начинаю догады¬ 
ваться... - сказал он. 

— Догадываться? — спросил Лёша,—Где 
ж она? 

- Ока поехала к тебе на аэродром. 

— Да разве она знает, что я на аэро¬ 
дроме? 

— Конечно, знает, - ответил Василий 
Степанович. — Я ей сам сказал. 

Лёша поглядел на него подозрительно: 

— Ты же уверял меня, что ничего ещё 
ей не говорил. 

— Я не говорил ей, что* писал тебе, но 
говорил, что ты на аэродроме, — сказал Ва¬ 
силий Степанович. 

— Я еду! — воскликнул Лёша: оп ис¬ 
подлобья посмотрел на Василия Степано¬ 
вича. - И ты поедешь со мной. Я но от¬ 
пущу тебя ни на шаг, пока мы её не най¬ 
дём! 

- Едем, едем! -вскричал Василий Сте¬ 
панович, довольный и весёлый. - Неуже¬ 
ли ты думаешь, что я отпущу тебя хоть 
на шаг прежде, чем мы доедем? 


Он застегнул свою шубу. 

Выбегая яз квартиры Василия Степано¬ 
вича на поиски Эрны, Павлик в передней 
заметил свою сестру Люсю. Он гак давно 
сё не видел, так не ждал её встретить, 
так занят был догадками о том, куда 
удрала Эрна, что бежал уже по улице, 
когда понял, что то была Люся. 

Через разрушенный дом, тот самый, в 
который бомбы попали дважды, он вышел 
на заметенный снегом двор. Сразу заме¬ 
тил он на нетронутом снегу свежие ма¬ 
ленькие следы. «Я так и знал, что она 
пошла туда».- подумал Павлик. 

Плита, закрывавшая отверстие, была 
отодвинута. 

— Эрна! - крикнул Павлик. 

Снизу никто не отозвался. 

Павлик спрыгнул в отверстие, оікрыл 
железную дверь в комнату с нарами, до¬ 
стал свой фонарик и осветил нары. 

Она лежала ничком на прежнем своём 
месте и, подняв голову, не мигая, смот¬ 
рела на фонарик большими глазами. 

— Это ты! - проговорила она. узнав 
Павлика. - Ты опять сюда пришёл, как 
в тот раз? Разве снова упала бомба? 

— Слезай, слезай! — сказал Павлик. 

Она покорно слезла с нар. 

- А я думала, это он, - сказала сна. - 
Он сюда иногда ходит. Подслушивать, что 
говорят по телефонам. Он к проводам 
приспособил трубку и подслушивает. Я 
теперь про него всё знаю, - она странно 
рассмеялась. — Он не Тарараксин, а Ти¬ 
зенгаузен... 

— Тизенгаузен? - спросил Павлик и 
сел на нары. 

- Ну да, Тизенгаузен, - повторила она 
как самую простую и общеизвестную 
вещь. — Немец Тизенгаузен. 

— Он немец? 

— Немец. 

— Разве он пс Василий Степанович? 

— Василий Степанович. Он не немец, а 
хочет быть немцем. Он сказал мне, что 
скоро настанет время, когда лучше быть 
Тизенгаузеном. чем Тарараксияым. Ему 
очень нравится это слово: «Тизенгаузен». 
Когда он забывал про меня, он всё повто¬ 
рял: «Тизенгаузен! Тизенгаузен!» 

— Нет. тут что-то не так.- перебил её 
Павлик. — Ты, кажегся, действительно 
сумасшедшая. 

- Может быть. - сказала она просто. - 
Он тоже говорил, что я сумасшедшая 
Мне тут хорошо. Я к нему не пойду. Я 
всё про него знаю. 

Она нагнулась к Павлину и прибавила 
шопотом: 

- Это он убил Сенечкина. 

— Какого Сенечкина? - спросил Пав¬ 
лик. 

— А вот того, про которого говорили, 
что он выбросился из окна. Я сама виде¬ 
ла, как Сонечкин лежал на дворе в паль¬ 
то и кепке. 

— В пальто и кепке? Это был Сенеч- 
кин? 

- Ну да. 

— Который лазил по крышам? 

— Сенечкин не лазил по крышам. Се- 
нечкин был больной. Сенечкин не мог 
лазить. Это он лазил по крышам. Он го¬ 
ворил, что любит смотреть с крыши, как 
бомбят. Он всегда заранее знал, когда бу¬ 
дут бомбить: посмотрит на часы и пойдёт 
через квартиру Сенечкина на крышу, и 
сразу начинают бомбить.. 

- Постой, постой! — перебил её Пав¬ 
лик, вскочив. - Значит, это он пускал ра¬ 
кеты? 

- Нс знаю. Не видела. Может быть, 
оп. За последнее время он всё хотел по¬ 
пасть к лётчикам, к Лешё, к моему дво¬ 
юродному брату... 

— А где эти лётчики? 

— Не знаю. Он сам не знает. Он гово¬ 
рил, что где-то возле озера. Он сказал 
мне, что нашёл Лёшу и что Лёша возь¬ 
мёт меня к лётчикам, а он будет ко мне 
приезжать. Он хотел, чтобы я была у не¬ 
го, как червячок на удочке,—она опять 
рассмеялась. — А я не хочу. Мпе и тут 
хорошо. Я ушла сюда. 






- Лёша у него, - сказал Павлик. — 
Идём! 

Он схватил её за руку. 

— Не пойду,— сказала она. 

- Он такой большой, этот Лёша, одет, 
как моряк, с птичкой на рукаве. Пойдём! 

- Не пойду. 

- Дура! - заорал Павлик. - Ведь мы 
сейчас всё расскажем: про крышу, про 
удочку. Мы поймаем его! 

Он тянул упирающуюся Эрну, тянул 
изо всех сил и подтащил к выходу из 
подземелья. 

Она вылезла на двор. Он вылез вслед 
за ней и увидел свою сестру Люсю, сто¬ 
явшую возле отверстия. 

- Павлик! — сказала Люся. — Какой ты 
тоненький стал! 

- Держи её. Люся,- сказал Павлик. - 
Не отпускай от себя. А я бегу, бегу! 

Оставив Эрну Люсе, он через разру¬ 
шенный дом выбежал на улицу. 
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День кончался, уже темнело. 

Павлик взбежал по лестнице и долго 
стучал в дверь квартиры Василия Степа¬ 
новича. 

Ему никто не ответил. Василий Степа¬ 
нович и Лёша исчезли бесследно. 

•Куда он мог поехать вместе с Лёшей? 
Неужели к тем лётчикам?— подумал Пав¬ 
лик. - Нужно догнать егоі Нужно их 
предупредить!» 

Лётчики эти живут где-то возле Ладож¬ 
ского озера. Ничего больше Павлик о них 
не знал. Это очень неточный адрес - по¬ 
близости от Ладожского озера. Но у Пав¬ 
лика не было времени колебаться. 

Машины, направлявшиеся к озеру, про¬ 
ходили по улицам Выборгской стороны. 
И Павлик пошёл через весь город на Вы¬ 
боргскую сторону. 

Было уже совсем темно, когда миновал 
ои Финляндский вокзал. Машин здесь 
было много - огромные, гремящие грузо¬ 
вики, движущиеся все в одну сторону. 
Они шли, не зажигая фар, внезапно вы¬ 
плывали из тьмы, полные едущих стоя 
людей, и пропадали во тьме. Павлик окли¬ 
кал их. просил остановиться, но машины 
пропосились мимо, и пикто не обращал 
на него никакого внимания. Тогда он ре¬ 
шился на крайнее средство: он стал по¬ 
среди дороги и решил стоять, пока па пе¬ 
го пс наедет машина. 

Пятитонка вынырнула из тьмы. Павлик 
стоял. Шофёр дал гудок. Павлик стоял. 
Машина заскрежетала тормозами и оста¬ 
новилась так близко, что Павлик мог до¬ 
тронуться до радиатора рукой. 

Неистово ругаясь, шофёр выскочил из 
кабины. Павлик попросил разрешения 
сесть. Шофёр выругался ещё страшнее. 
Павлик решил, что он его поколотит. Но 
шофёр вдруг сказал: 

— Садись! 


Кузов был устлан соломой. Мужчины 
и женщины лежали на соломе вповалку. 
Павлик лёг между двумя женщинами, и 
ему сразу стало тепла 

От усталости, от тепла, от тряски он 
скоро заснул. Проснулся он от какой-то 
суматохи. Машина стояла. Шофёр вылез 
из кабины и ругался. Люди в кузове то¬ 
же ругались. 

- Мёртвый? — спросили из кузова. 

- А кто его знает! — сказал шофёр. — 
Лежит. 

- И как его не раздавили! - кричали с 
кузова. —У самой колеи упал. 

Павлик вскочил на ноги. 

И увидел шофёра, который волочил по 
снегу рослого мужчину в шубе и шапке. 
Павлик сразу узнал эту шубу и эту 
шапку. Он подбежал к лежащему и накло¬ 
нился над его лицом. 

Перед Павликом, в шубе и шапке Васи¬ 
лия Степановича, лежал Лёша, двоюрод¬ 
ный брат Эрны. 

Вдруг Лёша открыл глаза и сел, дер¬ 
жась обеими руками за голову. 

- Он ударил меня по голове,- сказал 
Лёша. 

Он беспомощно оглядывался, стараясь 
понять, где находится. Потом заметил на 
себе шубу и совсем растерялся. 

— Он надел на вас свою шубу и шап¬ 
ку, а сам взял вашу шинель и вашу фу¬ 
ражку,- сказал Павлик. - Вставайте. 

Лёша неуклюже поднялся и, раздвинув 
свои длинные ноги, уставился на Павлика. 

— А ты разве его знаешь? - спросил 
ои удивлённо. 

— Знаю, - сказал Павлик. - И Эрну 
знаю. 

— И Эрну знаешь? — удивился Лёша 
ещё больше. - Так кто же ты такой? 

— Я Павлик. Так идёмте же! 

— Павлик? — переспросил Лёша. - Где 
я тебя видел? Я тебя у него видел! 

- Чего же вы стоите? Идёмте, идёмте! 

— Постой, — сказал Лёша и, распахнув 

шубу, стал рыться в карманах своего ки¬ 
теля. 

— Он взял у вас пистолет и докумен¬ 
ты,- сказал Павлик нетерпеливо. — Идём¬ 
те! Неужели вы нс понимаете, что ои по¬ 
шёл’ на аэродром и сейчас пустит ракету! 
Ночь кончается, скоро начнётся рассвет!.. 

И Павлик зашагал по дороге. 

Только теперь, наконец, Лёша пришёл 
в себя и начал понимать, что происходит. 

- Куда ты? - закричал он. — Нс сюда! 
Вот тропинка. Через лес. Мы всегда тут 
ходим. Когда я показал ему эту тропин¬ 
ку. он ударил меня по голове... 

Павлик уже бежал по тропинке, и Лё¬ 
ша, таща книги, едва поспевал за ним. 
спотыкаясь и поминутно нагибая голову, 
чтобы ветки не хлестали его по лицу. 

Узкая тропинка извивалась в чаще, то 
спускалась в лощинку, то лезла вверх и 
казалась бесконечной Павлик внезапно 
остановился. 



сго.-і.і Инги іиіі Степанович, 


- Смотрите, смотрите! - сказал Пав¬ 
лик. — Вот его следы! Он свернул с тро¬ 
пинки и пошёл по снегу! 

- Куда ж это он пошёл? - спросил 
Лёша, разглядывая следы больших ка¬ 
лош. 

- Не знаю, - сказал Павлик.- Я пойду 
за ним, а вы пойдёте на аэродром и там 
предупредите! 

Лёша поглядел на Павлика с удивле¬ 
нием и послушно зашагал по тропинке. 
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Следы вели в лес по глубокому снегу, 
шли путанно, петлями. Павлику, несмот¬ 
ря ка то что ростом он был невелик, при¬ 
ходилось то и дело нагибаться и почти 
проползать под ветками елей. Заросший 
лесом склон, сначала едва заметный, ста¬ 
новился всё круче и круче. Павлик ка¬ 
рабкался. хватаясь за стволы, за прутья» 
и не спускал глаз с широких следов. 

Чем выше лез Павлик, тем реже м 
мельче становился лес. Павлик чувство¬ 
вал, что до вершины бугра уже недалеко. 

Светлело, но солнце ещё не встало, и 
сумерки цеплялись за ветви деревьев. 
Было тихос-тихос зимнее утро, лес кру¬ 
гом стоял неподвижный и беззвучный. И 
вдруг в этой тишине Павлик расслышал 
отдалённый гул моторов. Он мгновенно 
узнал этот гул. Он столько раз слышал 
его в городе, он ни с чем не мог его спу¬ 
тать: это шли «юнксрсы». 



ФАКТ НА ЛИЦЕ 



— Такой ни выдержу нагрузки! 

И С»войн патриот французский. 
Во Пскове русский патриот! 



— 11а абу моей викочшш шишки, 
И я едва остался цел... 

Нст, положительно делишки 
Идут нс так, как я хотел! 

(Скотрцте стр. 21) 
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И сразу хе, совсем близко, на вершине 
раздался выстрел. Короткий пистолстпый 
выстрел. Павлик вскочил и побежал 
вверх. 

Он больше не обращал внимания на 
следы, он бежал по снегу, пробираясь 
сквозь ольховые прутья. И вдруг голая 
вершина холма открылась перед ним. 

Он увидел убитого. Молодой красно- 
флетец в тулупе лежал на снегу. Рядом 
с ним лежала его чёрная шапка-ушанка. 
Рядом с шапкой лежал автомат. 

А дальше, на камне, торчавшем из-под 
снога, стоял Василий Степанович. На нём 
были лёшина шинель и лёшина фураж¬ 
ка. Он стоял спиной к Павлику, держал в 
руке большую ракетницу и целился в 
небо. 

Всё слышней раздавался угрюмый гул 
моторов. Ракетница слабо щёлкнула. И 
ракета, как большая зелёная капля, взне¬ 
слась высоко-высоко в светлеющее небо. 

И пока она подымалась всё выше. Пав¬ 
лик подбежал к убитому краснофлотцу, 
лёг рядом е ним и взял автомат. 

Никогда в жизни не держал он в руках 
автомат, но автомат затрещал, заработал, 
и Василий Степанович покачнулся и не¬ 
торопливо. как бы нехотя, свалился с кам¬ 
ня на бок, в снег. 


ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 


ДЕВЯТЫЙ БРАТ 
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Выелуша-в Лёшу Тарараксииа, капитан 
Рассохин приказал всем самолётам под¬ 
няться в воздух. 

Лёша пробыл на командном пункте не 
больше минуты. Выбежав из землянки, он 
увидел зелёную ракету, взлетевшую в 
утренних сумерках с вершины лысого 
бугра, с могилы Никритина. 

Как был. в чужой шубе, в шапке, без¬ 
оружный, он побежал вверх по склону. 
Впереди, на вершине, затрещал автомат 
и смолк. За его спиной с аэродрома взле¬ 
тели самолёты. Лёша обернулся на бегу 
посмотреть, как они взлетают. Успеют ли? 

Вот уже четверо в воздухе, пятеро, ше¬ 
стеро... Успели! Откуда же взялся седь¬ 
мой самолёт? 

Нет. их должно быть шесть. Рассохин, 
Ермаков, Костин, Чепенков, Карякин, 
Рябушкин. Когда-то их было девять. Но 
Грачёв ранен, Ншсритнн убит, Алексеев 
убит. Откуда же взялся седьмой? Нужно 
сосчитать снова... 

Но сосчитать ему не удалось, потому 
что воздух дрогнул от взрыва и снизу, с 
аэродрома, поднялся столб чёрного дыма. 
Лёша упал в снег. Ага, это «юнксрсы» 
бомбят аэродром! Какое счастье, что эс¬ 
кадрилья успела взлететь! 

Ещё взрыв, ещё. Бомбы долбили опу¬ 
стевшее поле аэродрома. Сверху, по скло¬ 
ну, кувыркаясь в снегу, прямо к Лёше 
скатился мальчик с автоматом в руке. Ои 
лёг рядом с Лёшей, прижался к нему, и 
они оба стали смотреть в небо. 

Там. а нѳбе, уже розовеющем, шла 
битва. Шесть «юнкерсов», тяжёлых и чёр¬ 
ных, не ожидавших, что истребители 
встретят их в воздухе, метались в беспо¬ 
рядке. Их гнали большими кругами, не 
давая им уйти. Их прижимали к земле; 
нс давая подняться, и кресты были отчёт¬ 
ливо видны на их тёмных крыльях. Один 
«юнкере», задев крылом за поле аэродро¬ 
ма, переломился пополам, другой врезал¬ 
ся в лес, а третий, запылав в воздухе, 
упал где-то за холмом... 

Когда всё стихло и эскадрилья Рассо¬ 
хина скрылась за горизонтом, гоня перед 
собой три уцелевших «юнкерса», Лёша 
спросил Павлика: 


/Сон 


- Ты сосчитал, сколько было наших 
самолётов? Шесть? 

— Нет, семь,—сказал Павлик уверенно. 
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Алексеева похоронили на вершине буг¬ 
ра рядом с Никритиным. Рядом с Алек¬ 
сеевым похоронили краснофлотца, кото¬ 
рого убил Василий Степанович. Весь 
аэродром был на -похоронах. Люся тоже 
была на похоронах - с Эрной и Павл и- 

Люся вернулась на аэродром, потому 
что нужно было привезти Эрну, и оста¬ 
лась. Рассохин её оставил. Ои сказал, 
что сейчас у него нет времени роды ски- 
гать новую библиотекаршу, и приказал 
ей остаться. Она попрежнему жила в сво¬ 
ей комнатке, с двумя детьми. 

Автомат у Павлопеа отобрали; он на¬ 
деялся, что не отберут, но Рассохин ве¬ 
лел отобрать. 

- Ты и без автомата хорош,— сказал 
ему Рассохин. — Живи, приглядывайся к 
самолётам, может, и тебе когда-нибудь 
летать придётся. 



— А вы меня как узніші? — спросим она. 

И Павлик жил и приглядывался. Весь 
день, от зари до зари, проводил он на 
аэродроме, и Люсе приходилось бегать 
за ним. чтобы загнать его на обед или 
на ужин. 

На похоронах Люся впервые увидела 
нового лётчика, который вернулся в эс¬ 
кадрилью из госпиталя в тот день, когда 
она была в городе. Он был высокий, слег¬ 
ка неуклюжий, с чубом светлых волос, 
выбивающимся на лоб из-под шлема Вме¬ 
сте с Рассохиным, Ермаковым и Кости¬ 
ным нёс он гроб Алексеева на вершину 
бугра. Ей сказали, что зовут его Колей 
Грачёвым. 

Когда могилы были засыпаны землёй и 
толпа на вершине стала редеть, он подо¬ 
шёл к Люсе и сказал ей: 

— Здравствуйте. 

Она услышала его голос и узнала его. 

- А вы меня как узвали? - спросила 
она. 

Он порылся под комбинезоном во внут¬ 
реннем кармане кителя и вытащил ма¬ 
ленькую фотографическую карточку, ко¬ 
торую она когда-то оторвала от старого 
пропуска в столовую. 

Она больше .ничего не сказала, и он ни¬ 
чего не сказал. Вершина опустела, а они 
всё ещё стояли рядом и глядели вдаль, 
туда, где за лесом белела снежная гладь 
озера, по которой пролегала дорога, днём 
и ночью несущая жизнь городу непобе- 


е ц 


В. Саянов 

ЛЮБОВЬ 
И НЕНАВИСТЬ 

...Благословен тот день, что прож іт 
Был на дорогах фронтовых. 

Что не досхазано, доскажем. 

Что не додюблсію, возьмём. 

Когда пройдём по трупам вражьим 
К победе праздничным путём. . 

А если вдруг-слезу , украдкой 
Смахнёт разведчица в бою. 

За всё: за к резь над сэетлой прядкой, 
За эту ночь на трояке шаткой, 

За горе в отческом краю — 

Заплатит немец чёрной кровью. 
Неумолим с врагом расчёт: 

Ведь тот лишь мэжет жать любовью. 
В чьём сердце ненависть живёт! 



Подводная лодка, построенная на средства 
челябинских комсомольцев и находящаяся 
ныне в составе Действующего Северного флота, 
одержала уже три победы — три фашистских 
транспорта пущены ею ко дну. 

На снимках (сверху вниз) — члены экипажа 
подводной лодки: боцман главный старшина 
В. Ф. Дьячков, награжденный орденом Отече¬ 
ственной войны І-й степени, старший рулевой, 
комсомолец орденоносец, старший красно• 
ч'- , ° те Ч В. В. Казанцев и командир боевой части 
*2~3», комсомолец лейтенант А. П. Харитонов, 
награждённый орденом Красной звезды. 

Фото В. Ковригина. 
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СПОРТСМЕНЫ НА ФРОНТЕ 


М ы сидели в землянке на аэро- 
дроме, пили чай в слушали 
рассказы о воздушной доб¬ 
лестя. Вокруг расстилалось снеж¬ 
ное поле. Накатанная, широкая 
дорога блестела на солнце, и даже 
самый острый глаз не смог бы за¬ 
метить тщательно замаскированны* 
самолётов. 

Сюда, в подземелье, часто до¬ 
носился гул моторов, приходили 
дежурные с докладом командиру 
полка. Почти беспрерывно гудел 
телефон. Все ждали прилёта сер¬ 
жанта Вадима Фадеева. Утром он 
ушёл яа выполнение важного за¬ 
дания, участвовал в неравном бою, 
сбил один самолёт противника, от¬ 
стал от своих и затем попал под 
зенитный огонь. Что было дальше, 
никто не знал. Поэтому все нерз- 
мичаля. строили предположения н 
вспоминали, как это обычно быва¬ 
ет, аналогичные случая. 

А Фадеева всё «е было. 

День начал угасать. Лётчики 
молча побрели из эемлянкя в бли¬ 
жайший хутор на ночлег. 

Утром в комнату, где располо¬ 
жились пилоты, вошёл высокий, 
широкоплечий, атлетически сло¬ 
женный человек. Он осторожно 
прошёл между лежавшими на по¬ 
лу и сел яа край кровати. Это был» 
Вадим Фадеев, саратовский боксёр 
в боре®, участник многих всесоюз- 
аых состязаний. 

Лётчика проснулись и радостно 
приветствовали друга. Спокойный 
я улыбающийся Фадеев начал рас¬ 
сказывать: 

— Самолёт мой был подбит: 
пробило радиатор. Масло вытекло, 
мотор отказал. С трудам посадил 
машину в районе кургана «Пять 
братьев*, где шёл бой. Злость в 
сердце страшная! Нужно бы ещё 
подраться, а я сижу, и мотор не 
шумит! Вот словно бы в разгар 
матча отобрали у меня боксёрские 
перчатка... 

Все засмеялись. А Вадим про- 
должал: 

— И пошёл я тогда к пехотин¬ 
цам, стал в ряды бойцов, поднял 
свой тесак и повёл ребят в атаку 
на курган... 

Фадеев эзмодчзл. 

— Ну и что?—спросили ребята. 
— Ну в всё,— ответил Вадим. 
Потом мы узнали. Штурм кур¬ 
гана увенчался полным успехом— 


немцы были разгромлены я отбро¬ 
шены. 

Это было два гада назад. Летом 
1943 года мне вновь удалось по¬ 
видаться с Фадеевым. Он был уже 
а звании капитана, ■ грудь его 
украшали ордена и медали. Вадим 
Фадеев служил в одном полку с 
знаменитыми лётчикамп-истреба- 
телями Борисом я Дмитрием Глин¬ 
ками. Кудрей. Кардзновым. 

За его спиной уже был большой 
боевой опыт, на его славном сче¬ 
ту числилось немало сбитых не¬ 
мецких самолётов. За это время 
он стал ассом вашей истребитель¬ 
ной авиации, известным лётчиком. 

Я был на аэродроме их палка в 
день, когда командир перед стро¬ 
ем прочитал указ Президиума Вер¬ 
ховного Совета СССР о присвое¬ 
нии Вадиму Фадееву эвааия Ге¬ 
роя Советского Союза. 

...Фадеев вёл бой над станицей 
Крымская. Схватка была жаркая, 
я Вадим дрался с редким ожесто¬ 
чением. Люди, наблюдавшие этот 
воздушный бой с земли, зарегист¬ 
рировали три сбитых Фадеевым 
«мессершмитта». Но в неравном 
сражении с пятью немецкими ист¬ 
ребителями, окружившими его ог¬ 
ненным кольцом, самолёт Вадима 
Фадеева был подожжён я резко 
пошёл вниз, оставляя в небе хвост 
дыма... 

В этот вечер Фадеев не вернул¬ 
ся в полк. Не вернулся ои и на 
следующий день, и на третий, и иа 
пятый... 


...Под Моздоком шля упорные 
бои. Немцы рвались к Терскому 
хребту, к Чеченской балке, к Мал- 
гобеку. Между хребтом я Тереком 
лежала большая долина, которую 
немцы справедливо назвали доли 
пой смерти: тысячи солдат гер¬ 
манской армия сложили здесь го¬ 
ловы, но пройти её ие смогли. 

Одиша из наших подразделений 
командовал коренастый крепыш, 
поражавший всех феноменальной 
силой. Он свободно брал в руки 
станковый пулемёт и передвигал¬ 
ся с «им с одной позиции на дру¬ 
гую, легко выносил с поля боя 
раненых, а в рукопашной схватке 
в буквальном смысле слова ломал 
хребты иемпаѵ. попавшим в его 
могучие объятия .. Это был стар¬ 


ший лейтенант Израиль Механик— 
заслуженный мастер спорта, чем¬ 
пион мира по поднятию тяжестей. 

Много раз до войны видели мы 
его на спортивных соревнованиях 
и всегда поражались его еяле и 
мастерству. На фронте мы узнали 
его как смелого, находчивого ■ 
отважного венна и командира. 

Минувшим летом Израиль Ме¬ 
ханик после ранения в ногу выпи¬ 
сался нэ госпиталя и вернулся в 
Москву. Он ходил, ещё опираясь 
на палку, во всё же стал появлять¬ 
ся я спортивных клубах, где по- 
прежнему гнмаасты «крутили 
соліше». а штангисты «выжимали» 
вес. 

Олпажды он бросил палку, поло- 
шёл к помосту, захватил двумя 
руками гриф штаэгн и потащил её 
на грудь. Штанга поднялась вал 
его головой, я специалисты, на¬ 
блюдавшие за работой этого чело¬ 
века, схазали: 

— Жим двумя выполнен чисто!.. 

Израиль Механик решил при¬ 
нять участие я розыгрыше пер¬ 
венства Москвы по гирям. И уди¬ 
вил всех: несмотря ва раяеную но- 
ои выиграл звание чемпиона 

осквы. 

Это была его юбилейная побе¬ 
да. Первенство столицы ов завое¬ 
вал в десятый раз. 


Слесарь московского завоза 
«Красный пролетарий». Игорь Бу 
лочкии с малых лет увлёкся лыж¬ 
ным спортом в быстро проявил не¬ 
дюжинные способности гонщика. Он 
вышел победителем иа столичных 
соревнованиях, оставив позади се¬ 
бя видных московских лыжнвкоз. 
защищал спортивную честь Со¬ 
ветского Союза иа состязаниях в 
Швеции и Норвегии. 

И вот война вновь привела из¬ 
вестного лыжника заграницу. Но 
теперь он посетил ве Скандина¬ 
вию. а Германию и не как спорт¬ 
смен. а как воин. Штурман авиа¬ 
ции дальнего действия младший 
лейтенант Игорь Булочкин вместе 
с лётчиком Лязговым и стрелком- 
радистом Кулаковым летал бом¬ 
бить заводы, вокзалы и дока 
Кёнигсберга. Исключительно точ¬ 
ная и чёткая работа штурмана »е 
раз была отмечена командованием 
его части. 




И. Механик. 

Пришлось ему побывать не 
только в небе Пруссии, но и иа 
её земле. Одважды самолёт был 
подбит огнём зенитной артиллерии 
и советские лётчики выбросились 
на парашютах. Десять суток 
Лязговой, Булочкин я Куликов 
шли по вражеской территории, 
пробираясь тёмными ночами через 
леса и поля, по оврагам и боло¬ 
там, переплывая Неман в десят¬ 
ки мелких рек. В этом тяжёлом 
и опасном путешествии Игорю 
Булочкину помогли спортивная 
закалка, выносливость. 

Пилоты добрались до своей чѵ 
сти. Спустя некоторое вое «4 
тяжёлые фугасные бомбы, сбро¬ 
шенные мастером спорта Игорем 
Булочкиным, опять точно ложились 
в дока Кёнигсберга. 

...Несколько лет назад молодой 
гонщик Игорь Булочкин пробежал 
на лыжах дистанцию в 50 кила- 
метров за 3 часа 32 минуты. Это 
был рекордный результат. Для 
того чтобы достигнуть его, овла¬ 
деть высоким мастерством бега ил 
лыжах на стайерские листании п. 
нужно было много тренирован 
себя на выносливость, выдержи¬ 
вать определённый режим, вос¬ 
питывать в себе волю к победе, 
упорство, дисциплинированность. 

Все эти качества весьма приго¬ 
дились Игорю Булочкину в его 
новой, сложной профессии штур¬ 
мана авиации дальнего действия. 


Так тянется невидимая нить от 
спорта к воинским подвигам, ко¬ 
торые совершили уже тысячи со¬ 
ветских спортсменов, ныне с честью 
сражающихся па фронтах Отече- 
ственной войны. 
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Л. Коробов 


НЕУЛОВИМЫ 


Н эгда я познакомился с секретарём До- 
'рушского райкома комсомола, она ска¬ 
зала, что её зовут Варей. Однако все 
приходившие в райком — и комсомольцы 
и пожилые люди - с оттенком особой по¬ 
чтительности называли секретаря почему- 
то Катей. 

Позднее я узнал историю этой девушки 
в красной с горошком блузке, подпоясан¬ 
ной изящным поясом от пистолета, исто¬ 
рию Вари Вырвич. 

В индустриальном институте она учи¬ 
лась строить умные машины. Заканчивал¬ 
ся уже второй учебный год - и вдруг всё 
рухнуло. Началась война. 

Варя стала медицинской сестрой. Потя¬ 
нулись тысячи километров опасных фрон¬ 
товых дорог. 

Прошлой зимой Варя Вырвич, которую 
влекла родная белорусская земля, пере¬ 
шла через линию фронта и присоедини¬ 
лась к одному из партизанских отрядов, 
действовавших в немецком тылу. Закалён¬ 
ные в боях люди оценили стремление мо¬ 
лодой девушки и приняли её в свою се¬ 
мью. Варя быстро выдвинулась. Вскоре 
ей поручили командование группой моло¬ 
дежи. 

...Несколько дней пробирались партиза¬ 
ны по лесам и болотам к железной доро¬ 
ге врага. Это была линия Гомель - 
Брянск - основная дорога, питавшая 
орловскую группировку немцев. 

Варя приказала комсомольцам Матуш¬ 
кину, Копину, Вяткину, Резникову и Гур- 
скому заминировать дорогу. Издалека до¬ 
нёсся гул приближающегося поезда. Пер¬ 
вая мина была готова. Комсомольцы заме¬ 
ли её песком. «Бегом в лес!»,— скомандо¬ 
вала Варя. 

Комсомольцы сидели в кустах, затаив 
дыхание. Показался поезд. Он прошел, но 
взрыва не последовало. 

Тогда Варя вдвоём с Матушкиным от¬ 
правилась к полотну железной дороги и 
на втором пути заложила другую мину. 

Но прошёл второй поезд от Брянска к 
Гомелю, а взрыва опять но получилось. 
Тогда, раздосадованная неудачей, Варя по¬ 
ставила третью мину и для надёжности 
привязала к чеке взрывателя шнур. Снова 
загрохотал поезд. Варя дёрнула шнур — и 
ей ответил взрыв. Комсомольцы услышали 
скрежет, треск и лязг вагонов, летевших 
с рельсов под откос. Раздались крики и 
бе спорядочная стрельба пулемётов. 

Умного, энергичного и смелого человека 
увидели в Варе товарищи. И так как лю¬ 
бимой песней ребят была песня о «Катю¬ 
ше», это имя прочно утвердили за коман¬ 
диром боевой комсомольской группы. 

На первые крушения поездов под Гоме¬ 
лем немцы ответили усилением охраны 
железных дорог. Пришлось увести группу 
под Добруш. 

Катя мечтала об организации крупного 


Е МСТИТЕЛИ 



Варя Вырван (Катя). 


комсомольско-молодёжного партизанского 
отряда, который мог бы наносить удары 
большой силы. И он был создан. Когда 
один партизан на собрании сказал: «Ди¬ 
версия - то же самое, что и удар саблей. 
Она, стремительна, как казачья атака».- 
осе решили назвать молодой отряд именем 
Будённого. 

Из городов и деревень потянулась в от¬ 
ряд молодёжь. Вскоре он вырос до 140 че¬ 
ловек. 

Все бойцы были на конях, отбитых у 
немцев или у полиции. Конники, как при¬ 
видения. появлялись у железных дорог, 
в мгновение ока спешивались, скрытно 
подползали к полотну и, незаметно подло¬ 
жив и замаскировав мины, исчезали. 

Катю привлекал Добрушекий район: оби¬ 
лие леса, маленькие деревни. На полицей¬ 
ские станы, как снег на голову, обрушива¬ 
лись удары отряда Кати. Будёшювцы вы¬ 
резали изменников, расстреливали, подка¬ 
рауливали их всюду. Полиция разбежа¬ 
лась из района, и отряд прочно обосновал¬ 
ся в Добрушских лесах. 

Катя подбирала в отряд смелых, реши¬ 
тельных и энергичных людей. 

Таких нашлось немало. 

Однажды к ней пришёл широколицый 
застенчивый парень. Это был Федя Куха- 
рсв. Он сказал Кате: 

— Одному несподручно заниматься ди¬ 
версией, возьмите меня в отряд. 

Его приняли. 

Оказывается, в Добрушах зарождалась 
подпольная комсомольская организация. 


Кухарев возглавлял диверсий. Женя Стец- 
кий вёл разведку, используя свою службу 
на железной дороге, Куликов я Дударев 
доставали взрывчатку. 

Кухарев привёл к Кате всех своих дру¬ 
зей - добрушских комсомольцев. Катя 
крепко пожала Фёдору руку ■ назначила 
его командиром диверсионной группы на 
железных дорогах от Добруша до Закопы- 
тья и на участке Коренёвка - Насовичн. 

О делах Кухарева рассказывает его за¬ 
писная книжка: пущено под откос двад¬ 
цать семь эшелонов и подорвано восемь¬ 
десят пять рельсов. 


иѵмѵн* пт;: 

За пойманного вшита „КДТКГ 
Германское Командований 

ВОЗНАГРАДИТ ПОЙМАВШеГО : 

3.000 марок: 5 пудов соаи.атакжо 
земельным ндделом в 25 гектдр 

ІГГВ^.К.. I 

Невозможно перечислить все боевые де¬ 
ла отряда молодыя партизан. Трудно рас¬ 
сказать о всех подвигах комсомольцев, 
работавших в подполье и тесно связанных 
с отрядом имени Будённого. Если, напри¬ 
мер. партизаны, ворвавшись в какую де¬ 
ревню, подрывали двести рельсов и ухо¬ 
дили дальше, то комсомольцы Дударев с 
Журавлёвым, работавшие на железной до¬ 
роге, уже сообщали в отряд: дорога встала, 
немцы ищут рельсы для замены взорван¬ 
ных. Когда у Ивана Панкова в Добруша 
немцы убили отца, то отомстить за него 
взялись комсомольцы-подпольщики Лео¬ 
нов, Ишунцев и шестнадцатилетняя На¬ 
таша Малышева. Они взорвали дом бурго¬ 
мистра и начальника полиции. Но врагам 
повезло: они остались живы. Тогда Иван 
Панков выследил начальника, вывел за 
город и расстрелял. 

Ноутомимым вдохновителем добрушской 
молодёжи была Варя Вырвич — Катя. Она 
появлялась то в одной, то в другой дерев¬ 
не. Она организовала явки в домике лес¬ 
ника Василия Москаленко. Здесь встреча¬ 
лась Катя с подпольщиками, сюда посту¬ 
пали сведения о прошедших на восток 
поездах, об интенсивности работы шос¬ 
сейных дорог, разрабатывались планы 
бесстрашных операций. 

Ни одного провала не было у молодых 
добрушских партизан и подпольщиков, 
неуловимых народных мстителей. Они по¬ 
теряли только четырёх товарищей, погиб¬ 
ших в открытом бою. 

Когда Красная Армия освободила Го¬ 
мельскую область и 150 комсомольцев из 
пятнадцати организаций, созданных Ка¬ 
тей, вышли из подполья, во главе райкома 
комсомола Добрушского района встала 
Варя Вырвич. 
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Группа белорусских партизан комсомольцев во главе с Варей Вырвич. 











Арго 


Н. Колесников 



ШКОЛЬНЫЙ ВОЗРАСТ 

Борису Моисеенко, 
гнардейцу-разведчику 
дважды орденоносцу, 
рождения 1928 года. 

Сядетъ бы па школьной парте, 

Отвечать у доски урок, 

Гулить бы под вечер а парке 
И домой возвращаться в срок. 

С подругой локоть о локоть 
Проходить среди трав густых, 

Читать Александра Блока, 

За стихом скандируя стих. 

По планам учебно-школьным, 

С древней Грецией наривне 
Учить о Ленине в Смольном 
И о гражданской войне. 

А после ученья отдых 
В кругу родимой семьи... 

Так нет же, школьные годы 
Ушли со школьной скамьи. 

Теперь школяру иному 
Другой предстоит предмет, 

И учится по-другому 
Гвардеец шестнадцати лет. 

Проследим его жизнь по датам, 

Сроки точные мы возьмём. 

В сорок первом он стал солдатом, 

А родился в двадцать восьмом. 

Блиндаж, окоп иль землянка — 
Повсюду ои пред тобой. 

Вот взгляд его, вот осанка, 

Вот пушок над верхней губой. 

В разведке смышлён и отчаян, 

В бою не отступит — гора. 

Отец его—Павел Корчагин, 

И «Таню — родная сестра! 

Он знает науки основы, 

И его уж не огорчит, 

Что он не за партой сосновой, 

А на самой сосне торчит! 

Гоняя захватчика взашей. 

Сумел он в снегу и в пыли 
Освоить все пояса вашей 
Широкой советской земли. 

В арифметике с должным пылом 
Он решил немало задач 
С вычитанием вражьей силы 
И сложеньем наших удач. 

И снова я снова он целит, 

И множит успехи в бою, 

И со всей своей ротой делит 
Чудесную славу свою! 

Таков молодой гвардеец, 

И слава ему сродни! 

А как «языками» владеет! 

Многими —не одним. 

То с баварским акцентом некто. 

То саксонец, то некий шваб— 

Все наречья, все диалекты 
Он водил ва аркане в штаб! 


1-Гонец 1943 года принес зондерфюреру 
■ * Карлу Фигелю приятный сюрприз. Слу¬ 
чилось это после того, как ему посчастливи¬ 
лось в присутствии одного высокопоставлен¬ 
ного лица высказать смелую мысль: 

— Наше отступление за Днепр — наша по¬ 
беда. Россия подавится своей собственной тер¬ 
риторией. В этом смысл новой стратегии гс- 
спального фюрера. 

На другой же день влиятельнейшие реда¬ 
кторы фашистской прессы предложила к ус¬ 
лугам Фвгеля страницы своих газет. Сам док¬ 
тор Геббельс удостоил Фнгеля милостивой ау¬ 
диенции. Радио пригласило Фнгеля выступить 
в новогоднюю ночь у микрофона. 

— Вас будет слушать весь мир.—сказали 
ему.— Больше того: вас будет слушать сам 
фюрер! 

К рождеству Карл Фигель получил свой 
праздничный паёк, самую существенную часть 
которого составлял вастоящий украинский 
гусь. Правда, он был весьма почтенного воз¬ 
раста, по... 

— Лучше старый гусь, чем молодая воро¬ 
на,—резонно решил зоидерфюрер. 

И когда гусь был подан на стол, Фигель 
накинулся на него с таким азартом, что... 
сломал себе зуб! 

Конечно, это было досадно. Но что значит 
потерять зуб на украинском гусе, когда на 
украинской зе 4 чле сотни тысяч аемцев теряют 
руки, вогя в головы! 

— Война требует жертві — сказал Фигель, 
ахуратно завёртывая обломок зуба в бумажку. 

И погрузился в мечты о триумфе и награ¬ 


дах, которые ожидали зоцдерфюрера после 
его новогоднего выступления. В эгн сладост¬ 
ные минуты могла лв в его голову, плотную 
как бильярдный шар, поместиться мысль о 
том, что в новогоднюю ночь у него во рту не 
останется пн одного целого зуба? Конечно, 
нет! А между тем именно так и случилось. 

Когда Карл Фигель занял место у микрофо¬ 
на, сначала всё пошло, как по маслу. 

— Сейчас выступят... — начал диктор. 

Торжественнее фанфзр прозвучало в ушах 
зоцдерфюрера его имя. И вот он заговорил 
сам: 

— Наше отступление — наша победа... Рос¬ 
сия подавится своей собственной террито¬ 
рией... В этом смысл новой стратегии нашего 
гениального фю... 

Тут произошло нечто совершенно непредви¬ 
денное н непоправимое — слово «фюрера* 
утонуло в резком, пронзительном свисте. У. 
Фнгеля остановилось сердце. Сначала он да¬ 
же не понял, откуда мог взяться свист. А 
когда сообразил, что свистнул он сам—вересе, 
остаток его сломанного зуба,— он попытался 
исправитъ дело утроенным пафосом. 

— Воздадим же должное нашему неподра¬ 
жаемому. нашему богоподобному фю... 

Предательский зуб! Ол воздал это должное 
на весь мировой эфир с такой силой, слов¬ 
но в нём таилась целая ватага заправских, 
опытных евнетупов! 

Часы, возвещая приход Нового года, били 
двенадцать. Увесистый кулах гестаповца вы¬ 
бивал у бывшего зоцдерфюрера Карла Фигеля 
последние зубы. 



В. ГЛОТОВ 

ПРЕДОК 


Так дорогой крутой, окольной 
Он пошёл на вражий разгром 
И, расставшись с партою школьвоя. 
Другой получил диплом. 

Диплом с червонной эмалью 
На сердце его цветёт, 

Ои завоёван сталью. 

Он порохом отдаёт. 

И пусть знают дети и внуки, 

Что, творя в боях чудеса. 

Вот так он прошёл все науки, 

А историю делал сам! 

-—О—■ 


Прифронтовой замшелый домик. 
Соломой застлана кровать. 
Лежу, раскрыв измятый томик, 
С поэтом говорю опять. 

В его стихах —тоска я вера. 
И простота я пыл о гит. 

И он в мундире офицера 
Из книги смотрит на меня. 


Густеет ночь. И как-то сразу 
Мне померещились в окно: 
Хребты знакомого Кавказа, 
Кипящий бой — Бородино. 

А там — огни береговые, 
Раскрытый парус над рекой. 
Он ищет бури грозовые. 

Как будто в бурях есть лохой- 



Табачный дым и густ и едок. 
Скрипит походная кровать. 

Как много ои, чудесный предок, 
Сказал и не успел сказать! 
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ШАХМАТЫ 

Под редакцией гроссмейстера Сало Флора 


В полуфинале московского шах¬ 
матного чемпионата 1943 года с 
лучшей стороны показали себя 
несколько молодых шахматистов. 
Интересную партию одного нз 
них—офицера Красной Армии лей¬ 
тенанта Корчмаря — мы приводим 
ниже. В этой партии против Бонч- 
Осмоловского молодой шахматист 
продемонстрировал тонкое пони¬ 
мание позиции и отличное уменье 
вести атаку. 

ПАРТИЯ № 2 

Сицилиане кая 
бете: КОРЧМАРЬ 
Чёрные: БОНЧ-ОСМОЛОВСКИП 

1. е2 — е4 е7 —с5 

2. КдІ-е2 КЬ8 — сб 

3. КЫ — сЗ д7 - дб 

4. д2-«3 СІ8-д7 

Б. СП — д2 е7— еб 

6.0-0 К«8-е7 

7. 62 — 63 0-0 

8. Ссі— еЗ Кеб —64 

9. Ф6І-62 67 - 65 

О. е4 X 65 «6 X 65 

/I. СеЗ-д5 

Хороший ход, который вынуж¬ 
дает чёрных к ответу 11. . . (6 и 
ослаблению своих позиций. 

II . Г7 — Гб 

12. Сд5— еЗ К64Хе2+ 

13. КсЗ X е2 65 — 64 

14. СеЗ-Ьб Сд7ХЬ6 

15. Ф62ХН6 Сев —еб 

Лучше было 15. ... КПЗ. 

16. Ке2-І4 Себ — 17 

После 16. ... КПЗ последовало 

бы 17. КХсб КХЬб. 18. КХ68 
ЛГХ68 19. С X Ь7 Ла — Ь8 
20. Саб Л X Ь2 21. Сс4 + и 22. 
СЬЗ—черная ладья Ь2 вне игры, и 
преимущество белых очевидно. 

17. ... Ф66 18. ФГ4І Ф X еб 

17. Сд2-Ь31- Гб—Г5 

18. СРЗ — д2 

Маневром СЬЗ белые достигли 
дели — произошло дальнейшее ос¬ 
лабление черных ходом Гб —15. 
Поле Г5. теперь недоступно для 
чёрного коня. 

18- Ке7 — 65 

19. Сд2 X 65! СІ7Х65 

20. Л а I — е 1 ЛГ8-Г7 

21. ЛеІ— е5 Сб5-сб 

22. ЛМ — еі Ла8 — с8 

23. Ь2-Ь4І 

Белые второй раз отказыва¬ 
ются от выягрыша пешки, пе да¬ 
вая чёрным никаких контршаисов. 
которые они после 23. ЛХс5 Ле7 
получили бы. 

23. . Ф68 - Гб 

24. Ле5 — еб ФГ6 — 68 

25. Ь4 - Ь5 


Заманчиво, по плохо было 25. 
КХдб из-за контрудара 25. ... 
Ф65. который измсиил бы картину 
в пользу чёрных. 

25. . . . еб — К 5 

26. Леб-66 Ф68—а5 



27. Ь2 — Ь41 

Смысл этого красивого хода 
заключается в том, что посла 
27. ... ФХЬ4 следует 28. ФХд5+ 
Лд7, ферзь чёрных отвлечён от 
поля 68, и белые выигрывают 
ходом 29. Л68+. 

27. . . . С5 X Ь4 

28. ФЬ6 X д5 + ЛГ7 - р7 

29. Фд5 - Гб Лс8 - 18 

30. ФГб — е6+ Лд7—17 

31. К14-66І ЛІ8 — е8 

32. Феб X е8 + Ссб X е8 

33. ЛеІ X е8 + Кр*8 - д7 

34. Н5 — Ьб -И Крв7 X Ь6 

35. Кдб -14 4- ЛГ7-16 

Если 35. ... Крд7, то 36. КЬ5 

мат. 

36. Л66 X 16 + КрЬб - д5 

37. ЛГб -17 Фа5 - Ь6 

38. Ле8 —еб Чёрные сдались. 

ЭТЮД № 4 

А М. БЕЛЕНЬКИЙ (Москва) 



Беме: КреЗ, Ле5, пп: ГЗ, дЗ. 
Чёрные: КрМ. ЛН5, дЗ. л. дб. 
Белые делают ничью. 


НРОССВОРД 



По горизонтали: 

2. Прибор для измерения скорости судна. 6. Название центральной ка¬ 
торжной тюрьмы э старое время 8. Военная специальность. 12. Герой 
современного кинофильма. 13. Отложение на дне водоёмов. 14. Столица 
европейского государства. 17. Мельчайшая засти ал горящего вещества. 
22. Башня в мусульманской мечети. 23. Псѵлучеловек-полуконь в древне¬ 
греческой мифологии. 24. Холодное оружие кавалериста. 27. Жилище 
горца. 29. Мера земли. 32. Русский художник. 33. Устройство для меха¬ 
нической погрузки. 35. Документ о рождении. 37. Ничейный результат 
в шахматной игре. 


По вертикали: 

1 Вид монополистического объединения. 3. Звамепитый русский худож¬ 
ник. 4. Остров в Неаполитанском заливе, б. Мера земли. 7. Серия мощ¬ 
ного паровоза. 8. Земельная мера в Аш-лив. 9. Часть упряжн. 10. Река 
в Средней Азии 11. Удобрение 15. Тропическое растение. 16 Высшее 
совершенство іа Место игры актёров в театре 19. Минерал. 20. Остро¬ 
конечная вершина горы. 21. Дерево. 25. Небольшое сѵдно. 26. Персонаж 
детских сказок 27. Спортивный термин 28. Древний персидский царь. 
30. Герой греческой мифология. 31. Вождь восстания рабов 8 древнем 
Риме 32. Одни из политических деятелей древнего Рима. 34. Нога. 
35. Животное. 

ОТВЕТЫ К КРОССВОРДУ В № 19 

«а „ П0 ГОРИЗОНТАЛИ. I. Дятел. 4. Магма. 7. Артем. 10. Илщ. 11. Не. 

12. Опор». 13. корм». 14. Тмпмр. 18. ц»р. |в. Мир. 17. овава. 20. Опеп. 

ло Л Л^лі гті 1 " 0 V* Н" л Й- Дот - 34 Овл»мв. Зв. Аре. 

м' I! Л Г „ 0гт,П - й- Пмрму 43. Внрта. 44. Они. 4в. Дв«. 48. Аасета. 

м' % О»»»»*. •*. Пар. 08 Сіі СО. Амбар. 83. Базар. 88. ИІгоіа. 

6*. пт. ья ы». то О ~ -К. ----- 73. Ода. 74. Дмр. 


.Ермак. 71. Ковра. 72. Амеба. ' 


78. Ааарт. 76. Нерпа. 77. Агава. 

ПО ВППІІКЛЛИ! 1. Дрофа. 2. Тропа. & Диина. А Маароп. 8. Горна, 
в. Атаман. 7. Астра. 8. Сопло. 9. Норна. ІА Бае. 18. Код 21. Нол. 22. Кмт. 
24. Г ул. 28 Рам 28. Дар. 28. Дол. 29 Оютя. 30. Ангин. 81. Капот. 83. Огрег. 
ЗД. Бпааа. ЗА Аорта 87. Отара. 89. Сна 40. Пуд. 45. Кап. 47. Кол, 4А Нон. 
во. Еда. 51. вра. 82 Оса. 84. Тон. 88. Вал. 87. А батан. 89. Армада. 
80. Арена. 61. Бомва. 82 Роавт. 64. Забор. 6А Шхара. 82 Омега. 87. *-■у 


ЕВГ. КРИГЕР — Двенадцать месяцев 1943 

ГОДА 

ЛЕВ СЛАВИН — Под Новый год. 

ВАС. АРДАМАТСКИЙ-Две ноч«. 

Н. РОЖКОВ —Таджикская новелла. 

Д-р ЭД. БЕНЕШ — Читателям журнала 
«Смена». 

Н. ЧУКОВСКИЙ-Девять братьев. 

I Л. КОРОБОВ — Неуловимые мстите ла 


В НОМЕРЕ: 

М. МЕРЖАНОВ — Спортсмены па фронте. 
Н. КОЛЕСНИКОВ —Предательский зуб. 
Стихи Н. АСЕЕВА, В. ГЛОТОВА 
Л. ОШАНИНА. М. ПУСТЫНИНА. 
В. САЯНОВА. 

Из новогодних стихотворений русских поэтов 
прошлого. 

Это мы сделали в минувшем году. 


Плавы яового года. 

Шахматы. 

Рисунки Г. ВАЛЬКА. В. ГОНЯЕВА. 
БОР. ЕФИМОВА, А. КАНЕВСКОГО, 
Н. КУЗЬМИНА, Н. МУРАТОВА, 
В. ЩЕГЛОВА. 

Обложка работы художника ИРАКЛИЯ 
тпи 
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НОВЫЕ ЗНАКИ ОТЛИЧИЯ ГИТЛЕРОВСКОЙ АРМИИ 


Рисунок Бор. Ефиме»* 



Крест «За эластичную,оборону» (носится на спине). 
Крест «За сокращение фронта» (носится пониже). 
Крест «За отрыв от противника» (носится на пятке). 






















































ЦЕНА 2 РУБ. 
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НОВОГОДНЯЯ ЕЛКА ФАШИСТСКОГО ВОЛКА 


Рисунок А. Каневского 






